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ـ ما سي نفر بوديم؛ سي غلام سياه با سرهاي تراشيده، 
سينه‌هاي ستبر و بازوهاي پيچ در پيچ و در هم فرو رفته. 
سي غلام با حلقه‌هاي آهني بزرگ كه از لاله‌هاي گوشمان 
گرد  بر  كه  چرمي  سياه  بازوبندهاي  و  بوديم  گذرانده 

بازوهايمان داشتيم. 
شويم.  ثروتمند  بود  بنا  كه  بوديم  غلام  سي  ما 
ثروتمندترين مردان مرو. قرار بود هر كدام ده كيسه طلا 
حاصلخيز  خاك  از  آبادي  پارچه  ده  با  بگيريم  پاداش 
خراسان. ما سي غلام بوديم كه قرار بود كمي بعد هر كدام 

حداقل سي غلام داشته باشيم.



محاكمه  بي‌رحمانه  بود  بنا  كه  بوديم  غلام  سي  ما 
شويم. آن‌قدر شلاق بخوريم كه پوست تن‌مان از گوشت‌مان 
جدا شود و خون قرمز رگ‌هايمان، رنگ تيره پوستمان را 
و  كنند  جدا  را  سرهايمان  بود  قرار  برگرداند.  سرخي  به 
تن‌مان را بر سي دار‌بست چوبي كنار دروازة مرو بياويزند. 
كه  را  سياه‌رنگ  تراشيده  سر  سي  همان  سرهايمان،  و 
حلقه‌هاي آهني از ميان گوش‌هايشان گذشته بود، بر پشت 

شتري راهوار ببندند و روانة مدينه كنند.
بنا  بنا بود خوشبخت باشيم.  ما سي غلام بوديم كه 
بود تا پايان عمر خوشگذراني كنيم. بخوريم و بخوابيم و 
هر وقت بي‌حوصله و خشمگين شديم بر تن غلام‌هايمان 
شلاق بزنيم. قرار بود با كيسه‌هاي زرمان براي خود آبرو 
و اعتبار بخريم و با تيزي شمشيرهايمان، ترس و احترام 
را. قرار بود رعاياي آبادي‌هايمان هر روز به دست‌بوسمان 
شيريني  و  گوسفند‌هايشان  تازه  شير  از  را  ما  و  بيايند 

ميوه‌هاي رسيدة‌ باغ‌هايشان سرمست كنند.
مردمان  بي‌رحم‌ترين  بود  بنا  كه  بوديم  غلام  سي  ما 
باشيم. سي غلام كه قرار بود هميشه لعن و  روي زمين 
نفرين مردم بدرقه راهمان باشد. قرار بود در كوچه و بازار 
از  قبل  مردها  و  زن‌ها  بود  قرار  بيندازند.  تف  رويمان  به 
خواب شبانه و بعد از بيداري صبح، ما را به نفرين و ناله 
ياد كنند. و كودكان از ترس گرفتار شدن به روزگار ما، خود 
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را به سينة مادرانشان بچسبانند تا خواب، پلك‌هايشان را 
به هم آوَرَد. 

و حالا ما سي غلام هستيم معلق ميان برزخي كه از 
دوزخ سوزان‌تر است. نه ثروتي  در دست‌هاي خود داريم 
نه  از ما  را كنار گردنمان حس مي‌كنيم. مردم  نه تيغي  و 
چه  نمي‌داند  كسي  بدي.  به  نه  و  مي‌كنند  ياد  نيكي  به 
كرده‌ايم. تنها خود مي‌دانيم كه لكه‌اي سياه ـ سياه‌تر از 
آيا  است.  گرفته  جا  قلب‌مان  گوشه  ـ  قيرگونمان  پوست 
به تاوان آنچه كرده‌ايم راهي دوزخ خواهيم شد؟ ما را به 
از  ما  آيا  عمل‌مان؟  نتيجه  يا  سنجيد  خواهند  عمل‌مان 

اشقيا شده‌ايم؟
ما سي غلام هستيم كه خون بهترين اولاد آدم در روي 
زمين را ريخته‌ايم. ريخته‌ايم؟! مي‌دانيم كه شمشيرهايمان 
را بر تنش فرود آورديم. آن هم نه يك‌بار، آن‌قدر كه گوشت و 
استخوان‌هايش درهم كوبيده شود. اما ما او را نكشته‌ايم. آيا 
به سزاي عمل بي‌نتيجه‌مان، مهمان ابدي آتش خواهيم بود؟

ما را بسيار ديده‌ايد. اگر به قصر مأمون آمده باشيد، چند 
تن از ما را ديده‌ايد كه جلوي تالار بزرگ قصر با شمشيرهاي 
جواهرنشان و نيزه‌هايي از چوب بلوط كه نوك تيزشان را 
نگهباني  به  داده‌اند  مرو صيقل  و  بغداد  آهنگران  بهترين 
ايستاده‌ايم. و اگر به درگاه مأمون راه برده باشيد چند تن 
ديگرمان را ديده‌ايد كه كنار تخت او كه با بهترين قالي‌هاي 



ايراني فرش شده و بالش‌هاي حرير طلادوزي شده دور تا 
دورش را پوشانده، ايستاده‌ايم.

اگر تاكنون به قصر خليفه نيامده‌ايد، حتماً ما را در كوچه 
كجاوه همسرانش حركت  كنار  كه  وقتي  ديده‌ايد؛  بازار  و 
مي‌كنيم و يا پيشاپيش اسب‌هاي راهوار او و وزيرش مردم 
را با تازيانه از سر راه دور مي‌كنيم، مبادا كه چشم‌زخمي 
به خليفة بزرگ سرزمين‌هاي اسلامي برسد. در همة اين 
احوال گوشمان به‌فرمان سركرده‌مان است؛ انگار جز صداي 
او صدايي نمي‌شنويم و جز آنچه او مي‌خواهد چيز ديگري 
نمي‌بينيم. ما را اين‌گونه تربيت كرده‌اند كه تنها فرمان‌پذير 
باشيم. نسل‌ها پشت نسل است كه ما برده‌ايم. پدرانمان كه 
از زنگبار و يمن به بردگي آورده شدند به بردگي نسل‌هاي 
در خدمت  و  ما غلاميم  داده‌اند.  نيز شهادت  از خود  بعد 
اربابانمان؛ جز آنچه ايشان مي‌گويند كاري نمي‌كنيم. اگر 
ما را كنار تخت خليفه و يا كنار ستون‌هاي قصرش ديده 
باشيد، ديده‌ايد كه ديده به هيچ‌جا ندوخته‌ايم؛ گويي هيچ 
از مقابل ما عبور كنيد، حتي يك‌بار  بارها  اگر  نمي‌بينيم. 
با نگاه ما درنمي‌آميزد. ما جايي را مي‌بينيم كه  نگاهتان 
هيچ‌جا نيست. گوشمان نيز هيچ نمي‌شنود مگر فرماني از 
سوي خليفه و يا صاحب منصبان او. آن‌گاه است كه تكان 
راه  پا در  و  به قبضة شمشير مي‌بريم  مي‌خوريم، دست 

مي‌گذاريم تا آنچه فرموده‌اند اجرا كنيم. ما اين‌گونه‌ايم.
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ما اين‌گونه نيستيم؛ اين ظاهر قضاياست. چشمان ما 
مي‌بيند؛ بي‌آنكه ديگران دريابند كه مي‌بيند. و گوش‌هايمان 
مي‌شنود؛ بيش از آنكه ديگران تصور مي‌كنند، مي‌شنود. ما 
بسيار ديده‌ايم و شنيده‌ايم؛ در اندرون قصر و بيرون از آن. 
ما ديده‌ايم كه خليفه و وزيرش چگونه با هم شور مي‌كنند 
چگونه  كه  شنيده‌ايم  و  مي‌كشند  مكارانه  نقشه‌هاي  و 
سرمست از پيروزي خود، خنده‌هاي مستانه سر مي‌دهند. 
ما صداي ناله‌هاي دردمندان را كه به استغاثه نزد خليفه 
مي‌آيند و ضجه ضعيفان را آن‌گاه كه زير شكنجه‌اند، بسيار 

شنيده‌ايم.
شما هميشه ما را ساكت و گوش به فرمان ديده‌ايد؛ اما 
در همان لحظه‌هايي كه ساكت ايستاده‌ايم و چشمانمان 
را به ناكجا دوخته‌ايم، آنچه را كه طي سال‌ها ديده‌ايم در 
فرمان  به  فقط  ما  پاهاي  كه  افسوس  مي‌كنيم.  مرور  دل 

اربابانمان و به نفع ايشان حركت مي‌كند.
ما فرزندان آن غلام سياهيم كه زير آفتاب سوزان شهر 
مكه، عمار را به ستون چوبي بسته بود و ضربه‌هاي سنگين 
شلاقش را بر تن او مي‌كوفت به جرم آنكه از قول رسول 
خدا گفته بود، سياه و سفيد و برده و آزاد با هم برابرند و 
به يك اندازه نزد خدا احترام دارند. ما هم شمشيرهايمان 
را بر تن اولاد رسول خدا كه نجات ستمديدگان و رهايي 
بردگان را مي‌خواست، فرود آورديم. آيا براي غلامان هم 



روز جزايي هست؟
ما سي غلاميم كه آنچه را در آن سه سال بر ما رفت 
مرور مي‌كنيم. آن را به خود باز مي‌گوييم تا دريابيم شقي 
هستيم يا آمرزيده. مي‌خواهيم دريابيم دستمان به خون 
فرزند رسول خدا آلوده است يا خير. هر كدام از ما آن‌چه 
بر ما  باز مي‌گويد. شما هم بشنويد و  را ديده به ديگران 
قضاوت كنيد يا لااقل دعايمان كنيد تا از دوزخ رهايي يابيم؛ 

دوزخي كه حاصل عمل بي‌نتيجة ماست.
ـ من با رجاءابن‌ابي‌ضحاك مأمور رفتن به مدينه بودم.

ـ من ميان هزاران كاتب نيشابوري بودم.
ـ من نزديك اولين صاحب منصبي بودم كه چكمه‌هايش 

را بريد.
ـ من هنگام نماز باران كنارش بودم.

ـ من...



13
12

بودم.  مدينه  به  رفتن  مأمور  رجاءابن‌ابي‌ضحاك  با  من 
زخم رانم تازه خوب شده بود كه مأمور مدينه شدم. با هفت 
با  تا  مأمور شديم  بودم  من  رئيس‌شان  كه  ديگر  جنگي  غلام 
با  را  علي‌بن‌موسي  و  شويم  مدينه  عازم  رجاءابن‌ابي‌ضحاك 
دو  با  بود  عرب  سرباز  همراهمان چهل  بياوريم.  مرو  به  خود 
طباخ ايراني و دوازده غلام ترك كه كار پخت و پز و شست‌شو 

را عهده‌دار بودند. 
زخم رانم درد مي‌كرد و آزارم مي‌داد. در جنگ‌هاي بسيار 
زخم‌هاي زيادي بر تنم نشسته بود؛ اما اين يكي بدتر از همه 
ضربه  به  نشيمن‌گاه  زير  درست  راستم،  پاي  ران  پشت  بود. 
شمشير مردي از سپاه امين شكافته شده بود. آن مرد را در 



روانة  را  شمشيرش  او  ابتدا  بودم.  زده  زمين‌  تن‌به‌تن،  نبردي 
فرق سرم كرد و من با تيغه شمشيرم جلويش را گرفتم. آن‌وقت 
در حالي كه شمشيرهايمان به هم گره خورده بود، مچ دست 
يكديگر را گرفتيم و فشرديم. درحالي كه سربازان سپاه امين 
ما چشم در چشم يكديگر دوخته  و مأمون با هم مي‌جنگيدند،
بوديم و دستان هم را مي‌فشرديم. خون به چهره‌هايمان دويده 
بود و عرق از سر و رويمان سرازير بود. حريفم صورتي لاغر و 
كشيده داشت و چند تار موي پراكنده روي چانه‌اش روئيده بود. 
چين‌هاي صورت كوسه‌اش نشان مي‌داد كه سال‌هاي عمرش 
زياد است؛ اما بازواني ستبر و پنجه‌هايي قوي داشت. آن‌قدر 
دستش را فشردم كه خستگي را در چشمانش ديدم. عاقبت در 
يك لحظه لگدي را حواله شكمش كردم كه به زمين خورد و 
در يك چشم بر هم زدن شمشيرم را در شكمش فرو بردم. مرد 
فريادي از درد كشيد و  به خود پيچيد. سرمست از شكست 
دادن او برگشتم و دستانم را همراه با شمشير بالا بردم و فرياد 
شديد  سوزشي  ناگهان  كه  مأمون!  عبدالله  باد  زنده  كشيدم: 
پشت رانم حس كردم. بي‌درنگ برگشتم و مرد زمين خورده 
را ديدم كه چشمان بي‌رمقش از سرخوشي زخم زدن به من 
مي‌خندد. درد در تمام رگ‌هايم پيچيده بود. خم شدم. دست 
راستم را عقب بردم و روي زخم گذاشتم و شمشير را كه در 
ناله كوتاهي  دست چپم بود، ميان سينة مرد فرو كردم. مرد 
كرد و چشم‌هايش را روي هم گذاشت. نشستم روي زمين و در 
حالي كه درد امانم را بريده بود سربازان سپاه امين را ديدم كه 

فرار مي‌كردند. ما پيروز شده بوديم.
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كه  شهري  همان  طبيبان  بستند؛  بغداد  طبيبان  را  زخمم 
محاصره‌اش  پي  در  پي  روزهاي  و  داشتيم  را  فتحش  آرزوي 
كرده بوديم. امين به قتل رسيد. خليفة جواني كه پنج سال بر 
تخت نشسته بود، عاقبت تاوان خيانت به برادرش را پس داد. 
امين، خلاف وصيت پدرش و عهدنامه‌اي كه با برادرش امضاء 
كرده بود، رفتار كرد. هارون گفته بود كه پس از او امين خليفه 
است و وليعهد او كسي نيست جز برادرش مأمون؛ اما امين كه 
از همان كودكي دل‌ خوشي از برادر خود نداشت، چنين نكرد. او 
پسر خود، موسي را وليعهد اعلام كرد و شايد به سوداي قتل 
مأمون، او را كه حاكم خراسان بود به بغداد فراخواند. مأمون به 
بغداد نرفت و سرانجام كار به جنگ ميان دو برادر كشيد؛ جنگي 
كه عاقبتش منجر به شكست امين و مرگ او شده بود. پس از 

آن مأمون خليفه شد.
من روي شتري كه بر آن تخت چوبي كوچكي بسته بودند 
به مرو بازگشتم و درمان زخمم ماه‌ها طول كشيد. زخم جوش 
مي‌خورد و سر باز مي‌كرد. هر بار كه شكاف آن بسته مي‌شد 
كافي بود حركت شديدي بكنم يا بر اسب سوار شوم تا دوباره 
سر باز كند و خون از ميانش بيرون بزند. زخم بارها چرك كرد تا 
آنكه بعد از نزديك به دو سال، طبيبي نيشابوري ضمادي را كه 
با خود آورده بود روي زخمم گذاشت و آن را بست. چند روزي 

كه گذشت زخم التيام پيدا كرد و رفته رفته بهتر شد.
تازه توان سوار شدن بر اسب را پيدا كرده بودم كه راهي مدينه 
شدم؛ كنار رجاءابن‌ابي‌ضحاك و براي آوردن علي‌بن‌موسي‌ به 
به  خليفه  وزير  فضل،  برادر  حسن‌بن‌سهل،  ما  از  پيش  مرو. 



مدينه رفته و در ملاقات با علي‌بن‌موسي دعوت خليفه را به او 
ابلاغ كرده بود. درست نمي‌دانم بين آنها چه گذشته بود. آن‌قدر 
شنيدم كه حسن‌بن‌سهل به وي گفته بود، خليفه طالب آن است 
كه از تخت فرود آيد و منصب خود را به او كه از نسل پيامبر 
و پاك‌ترين مردم روي زمين است، بسپارد؛ اما علي‌بن‌موسي 
سرباز زده بود. آن‌گاه قاصد خليفه پيشنهاد ديگري به او داده 

بود: پس وليعهد خليفه باش. 
پاسخ علي‌بن‌موسي باز هم امتناع بود. و خليفه با شنيدن آن، 
اين‌بار او را به مرو دعوت كرده بود تا خود با او به گفتگو بنشيند. 
اكنون ما مي‌رفتيم تا وي را با احترام تمام به مرو بياوريم. او كه 

بنا به گفتة خليفه پاك‌ترين مردم روي زمين بود.
رجاءابن‌ابي‌ضحاك، عموي فضل‌بن‌سهل بود. گويي به آب 
و هواي خراسان و مرو عادت كرده بود كه وقتي در عراق بوديم 
مدام از گرما ناله مي‌كرد و عرق مي‌ريخت. با اين‌كه غلام بودم 
و به‌هر سختي آزموده؛ آن سفر براي من هم بسيار سخت بود. 
مداواي اين دوسال ضعيفم كرده بود. جاي زخمم درد مي‌كرد و 
بيم داشتم دوباره سر باز كند. تاب سفر طولاني نداشتم؛ اما اين 
را از همه مخفي مي‌كردم. غلام تا زماني ارزش دارد كه بتواند 
كار كند؛ اگر توانش را از دست بدهد، موجودي خوار و ضعيف 
مي‌شود. ديده بودم چگونه غلاماني را كه توان سفر، جنگ و 
يا كار سنگين نداشتند، لباس زنانه مي‌پوشاندند و به لودگي و 
خنداندن ديگران مي‌گماردند. پس نشان مي‌دادم كه حالم خوب 
است. سرم را بالا مي‌گرفتم و هنگام حرف زدن، صدايم را بلند 
ديگران  از چشم  دور  درد مي‌گرفت،  پايم  و هر وقت  مي‌كردم 
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آهسته آن را مالش مي‌دادم.
حوالي كوفه به گروهي از سربازان زخمي و آشفته‌حال كه 
در بيابان پراكنده بودند، برخورديم. پرسيديم چه شده؟ گفتند 
در جنگ با سربازان ابي‌السرايا شكست خورده و راه فرار پيش 
گرفته‌اند. اخبار شورش علوياني كه به رهبري ابي‌السرايا قيام 
كرده بودند، بارها به مرو رسيده بود. او و يارانش اگر چه شهر 
مكه را پس از تصرف كوتاه مدتشان از دسته داده بودند، هنوز 
گوشه و كنار عراق به سربازان خليفه حمله مي‌بردند. سربازان 
از ما توقع كمك داشتند؛ اما به فرمان رجاء ما فقط كمي آب 
و آذوقه به ايشان داديم و راه خود را پي گرفتيم. ما نيز نگران 
بوديم چون آنها مورد حمله قرار بگيريم. سربازانمان دست به 
قبضه شمشير داشتند و نيزه‌هايشان را در مشت مي‌فشردند.

شهري  و  خدا  رسول  شهر  رسيديم؛  مدينه  به  سرانجام 
كاروان ما چشم‌ها  آن مي‌زيست. شكوه  كه علي‌بن‌موسي در 
را خيره كرده بود. مردم كنار معابر مي‌ايستادند و ما را تماشا 
مي‌كردند. يكراست به خانة علي‌بن‌موسي رفتيم. رجاء و يكي 
دو تن ديگر با هم به درون خانه رفتند. من و شش غلام همراهم 
بيرون خانه منتظر آنها مانديم و سربازان و همراهان ديگرمان 

راهي دارالحكومه شدند تا در آنجا استراحت كنند.
خانه  درون  از  خوشي  بوي  و  مي‌رفت  غروب  به  رو  هوا 
بهتر  را  اين بوي خوش و خنكي هواي غروب، حالم  مي‌آمد. 
مي‌كرد. احساس مي‌كردم درد زخمم فرو نشسته است. راحت 
و سرحال بودم. چيزي نگذشته بود كه گروهي زن و مرد كاسه 
به دست از راه رسيدند و در حالي كه شرم‌زده و پنهاني ما را نگاه 



مي‌كردند، نزديك در خانه ايستادند. تعداد كاسه به دست‌ها هر 
بيست‌وپنج‌تا،  پانزده‌تا،  ده‌تا،  مي‌شد.  بيشتر  و  بيشتر  لحظه 
سي‌تا... به پنجاه كه رسيد ترسيدم توطئه‌اي در كار باشد. نكند 
اين كاسه به دست‌هاي ژنده‌پوش، هر كدام شمشيري زير لباس 
خود پنهان كرده باشند و در يك آن به ما هجوم ببرند. فرياد 

كشيدم: »اينجا چه مي‌خواهيد؟«
و  داشتند  سربه‌زير  همه  نگفت.  جوابي  هيچ‌كس 
دستور  به‌همراهانم  مي‌فشردند.  دست‌  در  را  كاسه‌هايشان 
دادم كاسه به دست‌ها را پراكنده كنند كه يك مرتبه پيرمردي 
كشيد:  فرياد  و  آمد  بيرون  خانه  از  سبز  دستار  با  سفيدپوش 
»كاري به آنها نداشته باشيد! آنها هر ‌شب غذاي خود را از اين 

خانه مي‌برند.«
آن‌وقت از فقيران كاسه به دست خواست يكي‌يكي داخل 
و  مردان  شد.  هم  چنين  اين  بگيرند.  را  خود  غذاي  و  بروند 
زنان و كودكان فقير داخل مي‌رفتند و با كاسه‌هايي كه غذايي 

خوش‌عطر در آن بود، بيرون مي‌آمدند.
كمي كه گذشت از يكي از خدمتكاران پرسيدم: »كه رجاء و 

همراهانش چه مي‌كنند؟«
تا  ايستاده‌اند  نماز مي‌خواند.  »علي‌بن موسي  داد:  پاسخ 

نمازش تمام شود.«
ساعتي بعد رجاء و همراهانش بيرون آمدند. چهره‌هايشان 
مرو  سوي  به  »پس‌فردا  گفت:  ما  ديدن  با  رجاء  بود.  خندان 
بازمي‌گرديم.« و بعد با لحني پيروزمندانه اضافه كرد: »علي‌بن 

موسي هم با ما مي‌آيد!«
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شب را در سربازخانه دارالحكومه سر كرديم. رجاء و پنج نفر 
از همراهانش مهمان حاكم بودند و ما ميان سربازان خانه كرديم. 
شام كباب شتر خورديم و پس از آن در حجره‌هاي سربازخانه 
خوابيديم. نيمه‌هاي شب درد پايم شروع شد. درد از پشت رانم 
شروع مي‌شد و در تمام پايم مي‌پيچيد. با هر غلتي كه مي‌زدم 
درد بيشتر مي‌شد. خوابم نمي‌برد. بلند شدم، از حجره‌ام بيرون 
آمدم و در حياط سربازخانه قدم زدم. شب گرمي بود. نسيمي 
هم نمي‌آمد. تنها صداي پارس دسته‌جمعي سگ‌هاي شهر از 
دور دست به گوش مي‌رسيد و گاهي نيز صداي شيهه اسب‌هاي 
اسطبل سربازخانه. كمي راه رفتم تا رگ و ريشه‌ام باز شود و 
به آسمان  را كمتر احساس كنم. وسط حياط كه رسيدم  درد 
نگاه كردم. ابري نبود؛ اما ستاره‌ها در پس پرده‌اي از غبار ناپديد 
شده بودند. ماه را هم هيچ‌وقت آن‌طور خاكستري نديده بودم. 
آرام روي زمين نشستم و با دست، پايم را مالش دادم. چشمم 
به آسمان بود و ماهي كه نور نداشت. پلك‌هايم سنگين شده 
كف  همان  مي‌كرد.  بي‌حالم  پي‌درپي  روزهاي  خستگي  بود. 
از  گوش‌خراش  نعره‌اي  ناگهان  بخوابم.  تا  كشيدم  دراز  زمين 
پشت حياط سربازخانه به گوشم رسيد. بي‌اختيار از جا پريدم 
و دست به كمرم بردم؛ غافل از آنكه شمشير به كمرم نيست. به 
اطراف نگاه كردم. هيچ‌كس نبود. صداي نعره يك‌بار ديگر بلند 
شد. حيران دور خود مي‌چرخيدم كه يكي از قراولان سربازخانه 
را بالاي ديوار ديدم. خواستم چيزي بگويم كه پيش‌دستي كرد 

و گفت: »چيزي نيست، يكي از ياغيان‌ را شكنجه مي‌دهند.«
با شنيدن اين حرف به حجره‌ام برگشتم و كنار شش غلام 



ديگر خوابيدم. صبح روز بعد اسب‌هايمان را تيمار كرديم. زين 
و يراقمان را استوار كرديم و شمشيرهايمان را صيقل داديم 
تا براي سفر فردا آماده باشند. عصر رجاء به ما خبر داد كه 
زيارت جدش  به  براي خداحافظي  دارد  علي‌بن موسي قصد 
او  از  و  باشيم  بايد همراهش  ما  رجاء گفت،  برود.  رسول خدا 
مراقبت كنيم. بايد مواظب باشيم كسي با او تماس نگيرد و تا 
حد امكان ديگران را از او دور كنيم. و دست آخر گفت: »او در 

اختيار ماست، بايد به خليفه تحويلش بدهيم.«
من و شش غلام همراهم عازم خانة علي‌بن موسي شديم. 
انتظار  و  ايستاديم  به غروب مي‌رفت،  رو  آفتابي كه  در زردي 
از جنب  تا  بيايد. لختي گذشت  از خانه‌اش بيرون  تا  كشيديم 
مي‌آيد.  بيرون  موسي  علي‌بن  فهميديم  خانه  داخل  جوش  و 
نسيم خنكي وزيد. صداي بال زدن پرندگاني را بالاي سر خود 
شنيديم. به بالا كه نگاه كرديم، يك دسته پرندة سفيد را ديديم 
كه بر فراز خانه مي‌چرخيدند و گاهي آن‌قدر پايين مي‌آمدند كه 
فكر مي‌كرديم اگر دست بلند كنيم، آنها را خواهيم گرفت. بعد از 
آن علي‌بن موسي پا به درگاه خانه‌اش گذاشت. رداي سفيدي 
پوشيده بود و دستاري سبز به سر داشت. موهاي بلندش را از 
دو سو روي شانه ريخته بود و قامتش در آن حال، رشيد و زيبا 
به نظر مي‌رسيد. بي‌‌آنكه به كسي نگاه كند با صداي بلند سلام 
گفت. هر هفت نفر به او سلام كرديم و از جلوي راهش كنار 
رفتيم. چشمانش مي‌درخشيد. انگار در هر كدام چراغي روشن 
كرده باشند. لب‌هايش، ميان محاسن خرمايي رنگ با لبخندي 
شيرين از هم گشوده شده بود. نگاهي از سر مهرباني به ما كرد 



21
20

و گفت: »عليكم‌السلام برادران!«
به  مي‌خواند.  برادر  را  ما  او  و  بوديم  غلام  ما  برادران! 
دوروبرمان نگاه كرديم. كسي جز ما آنجا نبود. بي‌اختيار يك 
كشيدم.  خجالت  بود،  گفته  كه  جمله‌اي  از  و  رفتم  پس  گام 
برادر كسي كه جدش رسول خداست.  برادران! ما غلاميم، نه 
علي‌بن موسي در كوچه به راه افتاد و دو مرد ديگر كه پشت 
سر او از خانه بيرون آمده بودند، شانه به شانه‌اش به راه افتادند. 
ما هم پشت سرشان حركت كرديم. به دو تن از غلامان همراهم 
اشاره كردم كه از او جلو بزنند. دو تن را هم گفتم كه كنارش 
افتادم. علي‌بن  راه  با دو تن ديگر پشت سرش  باشند و خود 
بود.  برازنده  به تنش  رداي سفيد  و  بلند داشت  موسي قدي 
زمين  بر  آرام  چنان  را  پاهايش  و  مي‌رفت  راه  باوقار  و  متين 
ابرها  روي  را  حصيري‌اش  صندل‌هاي  گويي  كه  مي‌گذاشت 
مي‌گذارد. مردمي كه از روبه‌رو مي‌آمدند، سلامش مي‌كردند و 
او آرام و باوقار جوابشان را مي‌داد. كمي كه گذشت به مسجد 
پيامبر رسيديم. وارد مسجد شديم. علي‌بن موسي ايستاد و از 
دور به قبر جدش سلام گفت. بعد جلو رفت. دو مرد همراهش 
ايستادند و او را تنها گذاشتند. علي‌ به سوي قبر پيامبر رفت 
و كنار آن نشست. از پشت‌سر مراقبش بوديم. گاهي دستش را 
به صورت مي‌كشيد و گاه شانه‌هايش تكان مي‌خورد. ساعتي 
گذشت. ما خسته شده بوديم و پا به پا مي‌كرديم؛ اما او تازه به 
نماز ايستاد. چاره‌اي جز ايستادن و انتظار نداشتيم. سرانجام 
آمد. صورتش  ما  به سوي  و  برگشت  رسيد.  پايان  به  نمازش 
دگرگون شده بود. پوستش برافروخته بود. چشمانش از اشك، 



سرخ و خيس شده بود. چند گام كه به طرف ما آمد توانش تمام 
شد. گويي سرش گيج مي‌رفت. روي زمين زانو زد و خطاب به 

يكي از همراهانش گفت: »محول كمكم كن!«
محول به سمت او دويد و بازويش را گرفت. من نيز چند قدم 
جلو رفتم. حالا صورتش را خوب مي‌ديدم كه از اشك يكپارچه 
خيس بود. او اما به من نگاه نمي‌كرد. چشمانش را به جايي 
دوخته بود كه معلوم نبود كجاست. مرد همراهش گفت: »پدر 

و مادرم به فدايتان! چه شده؟ چرا اين‌قدر منقلب شده‌ايد؟« 
علي‌بن موسي گويي نه در جواب او كه با خود زمزمه كرد و 
گفت: »اين آخرين وداع من با جدم بود. من در غربت خواهم مرد.«

ما غلاميم. نه از سياست سررشته داريم و نه از آنچه مردمان 
آموخته‌ايم  مي‌فهميم.  چيزي  مي‌دارند،  روا  يكديگر  به  آزاد 
هيچ‌وقت سؤالي نپرسيم، هيچ چيز ما را شگفت‌زده نمي‌كند 
و از هيچ واقعه‌اي به تعجب نمي‌افتيم؛ اما آن روز شگفت‌زده 
به  تمام  عزت  با  را  مردي  كه چطور  نمي‌فهميدم  بودم.  شده 
مهماني خليفه خوانده‌اند تا وليعهدش كنند و او نه تنها شادمان 
نيست كه اين‌چنين زار مي‌گريد. ديده بودم كساني را كه براي 
رفتن به محضر وزير خليفه و يا يكي از زيردستانش سر از پا 
ايشان مي‌رسيد، چنان  به  پيغام دعوت  نمي‌شناختند و چون 
شوق‌زده مي‌شدند كه پا برهنه از خانه بيرون مي‌دويدند. و حال 
اين مرد اين‌گونه غمگين و عزادار با قبر جدش وداع مي‌كرد. اول 
گمان كردم فقط به خاطر دوري از مزار جدش غصه‌دار است؛ 
را  كه شگفتي‌ام  ديدم  برگشتيم، چيزي  او  به خانة  وقتي  اما 

دوچندان كرد.



22
23

علي‌بن موسي در حالي كه به شانة مرد همراهش تكيه داده 
بود از مسجد بيرون آمد و راهي خانه‌اش شد. در راه چون بيماران 
رنجور قدم برمي‌داشت. مردمي كه از روبه‌رو مي‌آمدند با شگفتي 
نگاهش مي‌كردند و گاه حتي از اداي سلام هم شرم داشتند. به 
خانه كه رسيديم علي‌بن موسي رفت داخل و ما بيرون ايستاديم 
تا فرمان بعدي برسد. چيزي نگذشت كه از خانه صداي شيون 
و زاري بلند شد. وحشت‌زده، گمان كردم براي او اتفاقي افتاده 
است. اگر بلايي سر علي‌بن موسي مي‌آمد، بي‌شك خليفه همة 
ما را از دم تيغ مي‌گذراند. به شتاب يكي از غلامان زير دستم را 
داخل خانه فرستادم تا برايم خبر بياورد. غلام كمي بعد برگشت 
و گفت: »علي‌بن موسي زنده است؛ اما از اهل خانه‌اش خواسته 

تا براي او عزاداري و شيون كنند.«
صبح روز بعد هودجي چوبي با پرده‌هاي حرير بر استري 
سفيد سوار كرديم و علي‌بن موسي را بر آن نشانديم. او هيچ يك 
از اهل خانه‌اش را با خود نياورد. مانده بودم كه چرا خانواده‌اش 
هودج  در  مغموم  و  تنها  نمي‌كند.  سهيم  خليفه  ديدار  در  را 
نشست، پرده‌ها را انداخت و از پشت پرده گفت كه آماده رفتن 
بودند.  ايستاده  به تماشاي ما  است. مردم زيادي در سكوت 
را يكي‌يكي پشت‌سر گذاشتيم و  افتاديم. معابر مدينه  راه  به 
سرانجام به دروازة شهر رسيديم. قراولان به احترام ما بي‌حركت 
ايستاده بودند. ما هيچ اعتنايي به ايشان نكرديم و از دروازه رد 
شديم. چيزي از دميدن آفتاب نگذشته بود. هنوز مي‌شد روي 
سنگ‌هاي بيابان، خنكي شب را حس كرد؛ مانده بود تا آفتاب 
بسوزاندمان و ما هنوز به خاطر آوردن علي‌بن موسي سرخوش 



بوديم. اما من مشكلي داشتم كه ديگران نداشتند. پاي من درد 
مي‌كرد. نشستن روي زين اسب برايم مشكل بود. دور از چشم 
ديگران، كرباس سفيد بزرگي را تا زده و زير رانم گذاشته بودم تا 
زخم پايم از زين سخت دور بماند. با هر تكان اسب انگار ميخي 
در پايم فرو مي‌رفت. آرزو مي‌كردم توان رفتن تا مرو را داشته 
باشم. اگر در راه مي‌ماندم، براي هميشه مانده بودم. هيچ‌كس 

غلام جنگي از كار افتاده را به پشيزي نمي‌خرد.
ما هفت غلام جنگي، كاروان را در حلقه خود گرفته بوديم. 
دو تن در ميمنه1، دو تن در ميسره2، يكي جلو و يكي عقب. 
من هم كه سركردة غلامان بودم با اسب خود به چهار طرف 
سركشي مي‌كردم. گاهي در پيشاني كاروان بودم و گاهي پشت 
سر آن. گاه به تاخت جلو مي‌رفتم و مسير پيش رو را از نظر 
مي‌گذراندم مبادا كه راهزنان و ياغيان جايي كمين كرده باشند و 
بعد برمي‌گشتم و كمي پشت سر همه اسب مي‌راندم. آن موقع 
فرصت خوبي بود كه دست به رانم بكشم، كرباس زير زخم را 
جابه‌جا كنم و طوري كه كسي نبيند، چندبار زانوي راستم را باز 
و بسته كنم تا رگ و ريشه‌ام از هم باز شود و خستگي پاهايم 

بيرون برود.
اما درد من از نگاه ديگران دور نماند. وقتي در ميمنه كاروان 
اسب مي‌راندم، وليد، يكي از افسران خليفه با اسب خود كنار 

من آمد و به طعنه گفت: »لنگ مي‌زني الماس.«
گفتم: »چه؟«

1.سمت راست 
2. سمت چپ
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گفت: »يك‌وري روي اسب نشسته‌اي.«
»يك‌وري  گفتم:  و  كردم  صاف  را  خود  قامت  بلافاصله 

نشسته‌ام؟! يعني چه؟«
هم  اگر  با خبرند.  تو  زخم  از  »همه  گفت:  و  زد  پوزخندي 

نباشند، سفيدي كرباس زير رانت همه‌چيز را جار مي‌زند.«
دستپاچه روي زين اسب جا‌به‌جا شدم و درد گزنده‌اي را كه 
در رانم دويد، ناديده گرفتم و گفتم: »چيزي نيست، گاهي درد 

مي‌گيرد و زود خوب مي‌شود.«
نشد  »خوب  گفت:  و  دوخت  پايم  به  را  شيطنت‌بارش  نگاه 
هم طوري نيست، حتم دارم در مطبخ خليفه كار خوبي به تو 

مي‌دهند.« و خنديد و اسبش را هي كرد و به تاخت از من دور شد.
تمام بدنم يخ كرده بود. كرباس تا خورده را درآوردم و دور 
درد  آزارم مي‌داد  آنچه  اما  برابر شد؛  پايم چند  درد  انداختم. 
پا نبود؛ ترسي بود كه از آينده‌ داشتم. مرد خبيثي چون وليد 
مي‌توانست با سعايت خود زندگي من را به باد دهد. شايد حتي 
قبل از پايان اين سفر، كسي را به سركردگي غلامان مي‌گماشتند 
در  آن هيچ‌وقت حتي  از  پيش  ديگري مي‌دادند.  كار  به من  و 
ميدان‌هاي نبرد، ترس را اين‌گونه لمس نكرده بودم. اسبم را هي 
كردم و به پيشاني كاروان رفتم. واهه‌اي كوچك سر راهمان بود. 
برگشتم و خبر نزديك شدن به واهه‌ را به رجاء‌ابن‌ابي‌ضحاك 
دادم. رجاء فرياد كشيد: »به واهه كه رسيديم استراحت مي‌كنيم 

و ناهار مي‌خوريم.«
از  كوچكي  آبگير  كنار  در  كوتاه  نخل‌هاي  زير  بعد  كمي 
بيرون  از هودج  آمديم. علي‌بن موسي هم  پايين  اسب‌هايمان 



آمد. صورتش سرخ بود و دانه‌هاي عرق از پيشاني‌اش سرازير 
شده بود. آرام كنار آبگير رفت، آستين‌هايش را بالا زد و وضو 
گرفت. دهانم خشك و تلخ شده بود. پيشاني‌ام مي‌سوخت و 
پاهايم مي‌لرزيد. بي‌تاب بودم كه آبي به سر و رويم بزنم! اما 
همچون ديگران به احترام علي‌بن موسي كنار ايستادم تا او 
كارش تمام شود. رجاء جلو رفت و رو به او گفت: »ابالحسن به 

چيزي احتياج نداريد؟«
علي‌بن موسي از جا بلند شد و گفت: »تنها گوشه‌اي خلوت 

كه به نماز بايستم.«
رجاء گفت: »يعني مي‌خواهيد از ما دور باشيد؟«

جواب داد: »مي‌خواهم به خدا نزديك باشم.«
رجاء گفت: »بسم‌الله، هرجا كه مي‌خواهيد به نماز بايستيد، 

كسي مزاحم شما نمي‌شود.«
به  برگشت  و  باشد.«  چنين  »كاش  گفت:  موسي  علي‌بن 

سوي درختان به راه افتاد. 
نكرده  سد  را  راهش  تا  كشيدم  كنار  بودم.  راهش  سر  من 
كه  چشماني  با  و  ايستاد  من  نزديك  لحظه‌اي  او  اما  باشم؛ 
آرامشي عميق داشت نگاهم كرد و گفت: »ياد خدا شفاي همه 

دردهاست.« و رفت. 
زبانم بند آمده بود. يعني او هم از درد من خبر داشت؟ او 
كه در محملي با پرده‌هاي آويخته نشسته بود؟ حتي او هم 
افتاده‌ام؟ جلو  كار  از  الماس، غلام جنگي  من،  كه  مي‌دانست 
رفتم. كنار آبگير زانو زدم و مشت‌مشت آب به صورتم ريختم. 
بندبند تنم مي‌لرزيد. چشمانم هيچ‌كس را نمي‌ديد. با پاهاي 
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سست بلند شدم، به سختي خود را كنار درختي رساندم، به 
تنه آن تكيه دادم و نشستم. علي‌بن موسي دور از همه به نماز 
ايستاده بود. ديگران در كار آماده كردن غذا بودند. پلك‌هايم 
را روي هم گذاشتم و سعي كردم آرام بگيرم. كمي كه گذشت 

طباخان صدا زدند: »غذا آماده است!« 
سه سفره انداخته بودند. يكي براي رجاء، افسران سپاه و 
علي‌بن موسي. يكي براي سربازان و يكي براي ما كه غلامان 
سياه بوديم. غذاي هر سفره با سفره‌هاي ديگر فرق داشت. اين 
رسمي بود كه هميشه رعايت مي‌شد. ما غلام بوديم و غذاي 
فرماندهان  و  را  غذاي خودشان  داشتيم. سربازان  را  خودمان 
هم غذاي خودشان را كه از همه بهتر بود. رجاء كسي را دنبال 
علي‌بن موسي فرستاد تا او را براي ناهار دعوت كند. كمي كه 
گذشت علي از راه رسيد و به سفره‌ها نگاه كرد. رجاء و همراهانش 
از كنار سفره‌شان بلند شدند و براي او جا باز كردند. رجاء گفت:‌ 

»بفرماييد ابالحسن! بفرماييد بالاي سفره بنشينيد!«
اما علي‌بن موسي همچنان ايستاده بود و به سفره‌ها نگاه 
مي‌كرد. دست آخر به ما غلامان چشم دوخت و بعد از آن رو 
به رجاء گفت: »اگر كنار سفره‌تان براي غلامان هم جا هست، 

مهمان شما هستم. اگر نه، كنار برادرانم مي‌نشينم.«
يك‌باره همه ساكت شدند. حيرت، زبان همه را بسته بود. 
سرانجام رجاء به زبان آمد و گفت: »منظورتان از برادران، غلامان 

كه نيستند!«
علي‌بن موسي گفت: »درست همين منظور را دارم.«

دوباره سكوت شد. ما كه غلام بوديم از ترس اينكه خطايي 



»يعني  گفت:  رجاء  دوختيم.  چشم  يكديگر  به  باشيم  كرده 
مي‌خواهيد با غلامان سياه همسفره شويد؟!«

علي‌بن موسي جواب داد: »جدم رسول خدا كه درود خداوند 
يگانگي  از  بعد  آموخت  ما  به  كه  چيزي  نخستين  باد،  او  بر 
پروردگار آن بود كه هيچ‌كس بر ديگري برتري ندارد، مگر به 

خاطر تقوا و پرهيزگاري‌اش.«
اين‌بار نه سكوت كه زمزمه‌اي نامفهوم ميان جمع پيچيد. 
بود،  آمده  پيش  كه  شرايطي  از  شرمنده  بوديم  غلام  كه  ما 
مي‌خواستيم بلند شويم و يك‌جور خودمان را از چشم‌ها دور 
از جا بلند شد و گفت:‌ »هرچه شما بفرماييد  اما رجاء  كنيم؛ 
سفرة  كنار  هم  را  ما  سفرة  داد  دستور  سپس  و  ابالحسن.« 

فرماندهان بيندازند. 
علي‌بن موسي گفت: »غلامان مطبخ هم بيايند.« 

رجاء كمي مكث كرد. پس از آن دندان به هم فشرد و گفت: 
»غلامان مطبخ هم بيايند.«

و ما هفت غلام سياه جنگي همراه با پنج غلام سياه لاغر 
اندام مطبخ، كنار نماينده خليفه، فرمانده سپاه و مهمان عزيز 
خليفه غذا خورديم. غذايي كه از فرط دستپاچگي از گلويمان 
پايين نمي‌رفت. دست‌هاي لرزانمان را به سمت سفره مي‌برديم 
و با ادب و احترام بسيار لقمه‌اي كوچك برمي‌داشتيم و بي‌آن‌كه 
سرمان را بالا بياوريم به دهان مي‌گذاشتيم. همسفره شدن با 

بزرگان، رؤيايي بود كه به خواب هم نمي‌ديديم.
سوار  اسب‌ها  بر  دوباره  را  بارهايمان  غذا،  از  بعد  ساعتي 
بر اسب درد دوباره در  با سوار شدن  افتاديم.  راه  به  و  كرديم 
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رانم پيچيد. با هر تكان درد شديد و شديدتر مي‌شد. تا آن‌كه 
يك‌مرتبه خيسي خون را زير رانم حس كردم. زخم سر باز كرده 

بود و خون روي زين سرازير شده بود.
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عمارتي  بام  بر  بودم.  نيشابوري  كاتب  هزاران  ميان  من 
و  بودم  نشسته  شهر  دروازة  قراولخانة  نزديك  كوچك، 
مي‌نوشتم. چند برگي كاغذ بخارايي داشتم و شيشه‌اي دوات 
سياه رنگ خراساني؛ قلمي كه تازه تراشيده بودم و چشمي 
كه به انتظار به دروازة شهر دوخته بودم. پيش از آن مقدمه‌ام 
را نوشته بودم. با بياني فصيح كه استادم به من آموخته بود. 
آموخته بود كه هر كلام را با مدح خليفه و حاكمانش شروع كنم؛ 
دوام عمر ايشان و بزرگي سلطنت‌شان را از خداوند خواستار 
خوشي  كمال  در  همه  خليفه  رعاياي  كه  بنويسم  و  شوم، 
روزگار مي‌گذرانند و در سراسر سرزمين‌هاي مسلمانان، مردم 
جمله‌گي دعاگوي خليفه عباسي هستند. گفته بود كه هربار 



چگونه خليفه پيشين، امين را لعن كنم. بر رو ح پدرش هارون 
درود بفرستم و بزرگي خليفه عبدالله مأمون را ستايش كنم. من 

هم پس از همة اين ستايش‌ها، نوشتم:
»امروز اهل نيشابور جملگي در بيرون دروازه شهر مجتمع 
آل  عالم  دعوت  به  كه  را  موسي  علي‌بن  موكب  رسيدن  شده، 
عباس خليفه عبدالله مأمون عازم مرو است، انتظار مي‌كشند. 
علي‌بن موسي از راه بصره و اهواز به نيشابور آمده و از اينجا 
عازم مرو خواهند شد. حاليه هزاران كاتب در گوشه و كنار از 
بام خانه‌ها تا فراز دكان‌ها و ميان شاخ و برگ درختان نشسته و 
وقايع امروز را مي‌نگارند تا ميراثي باشد براي آيندگان و آنان كه 
فخامت عهد زعامت عبدالله مأمون را از نزديك نديده و حلاوت 

سخاوتش را نچشيده‌اند.«
بعد از آن به دست خط كتابت خود نگاه كردم كه زيبا بود. 
همه‌جا »كاف« را به اندازه كشيده و دنبالة آن را بالا برده بودم. 
»ياء« را هم حسب مورد يا هلالي گرد كرده و يا به قاعده رو به 
پايين كشيده بودم و حاصل آن‌ دقت و ظرافت، دست خطي زيبا 
بود كه خواننده را سر شوق مي‌آورد. پيش خود انديشيدم بعد از 
آنكه تحرير وقايع امروز را به پايان بردم در خانه و سر فرصت، 
بر آغاز برخي سطرها با آب زعفران ستاره‌هايي مي‌نشانم كه 
بر زيبايي صفحه بيفزايد. همه‌جا نا م خليفه را نيز با آب طلا 
و مركب فيروزه فام جلا مي‌دهم و اي بسا نقوشي را نيز در 
صفحة اول رسم ‌كنم تا زيبايي كار دوچندان شود. بعد از آن 
از صحاف دارالانشاء خواهم خواست جلدي از پوست لطيف 
آهو برايم تدارك ببيند تا وقتي حاصل كارم را پيشكش حاكم 
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مي‌كنم، موردپسندش افتد و اي بسا آن را روانه مرو و دارالخلافه 
كند و شايد از اين راه به لطف خليفه من نيز به مرو فرا خوانده 

شوم و ميان محرران دارالخلافه براي خود جايي باز كنم.
رشته  خراساني  كاتب  صداي  كه  بودم  انديشه‌ها  اين  در 

افكارم را گسست. او گفت: »خطي نيكو داري.«
بي‌آنكه بفهمم پشت سرم ايستاده و به صفحة كتابم چشم 
دوخته بود. تعريفش به دلم نشست. نگاهش كردم و با لبخند 

گفتم: »واقعاً اين‌طور است؟«
روي رحل كتابتم خم شده و با دقت به خطوط نگريست و 

گفت: »آري، ان‌شاءالله كه ربط نيكو هم داشته باشي.«
گفتم: »ربط؟!«

گفت: »آري، ربط انديشه است، آنچه كه از ذهن به روي 
كاغذ مي‌آوري.«

گفتم: »من فقط آنچه را مي‌بينم كتابت مي‌كنم.«
دستي ميان ريش‌اش كشيد و آرام گفت: »مطمئني كه هرچه 

مي‌بيني مي‌نويسي؟«
گفتم: »بلي.«

نگاهي به اطراف و به جمعيت ايستاده در كنار دروازه كرد 
و گفت: »مثلاً در مورد آن مرد كه مأموران كشان كشان با خود 

مي‌برند هم مي‌نويسي؟«
گفتم: »كدام مرد؟«

با انگشت به ميان جمعيت اشاره كرد و گفت: »آن مرد! آنكه 
لباس‌هاي ژنده بر تن دارد و دو سرباز او را با خود مي‌برند.«

به پايين نگاه كردم. دو سرباز، مردي لاغر اندام و ژنده‌پوش را كه 



از حال رفته بود، روي زمين مي‌كشيدند و با خود مي‌بردند. كاتب 
خراساني گفت: »اين مرد ماليات يك سال خود را بدهكار است. 
وقتي همة مردم با شوق جايي جمع مي‌شوند، فرصت خوبي است 

كه سربازان حاكم فراريان را شناسايي و دستگير كنند.«
كمي به مرد ژنده‌پوش و سربازها نگاه كردم. بعد سر بلند 
كردم و به كاتب خراساني چشم دوختم. او نيز چون من روي 
بام عمارت نشسته بود و مي‌نوشت. نيشابور با آن‌همه مدارس 
علمي‌اش كاتبان بي‌شماري داشت كه نگارش واقعه را از دست 
نمي‌دادند. نگاهش كردم. عاقله مردي بود آراسته كه تارهاي 
سفيد در ميان ريش و سبيلش بيش از تارهاي سياه بود. به 
رسم مردم خراسان دستاري به سر داشت كه دنبالة آن را روي 
شانه راستش انداخته بود. قبايي شكري و تميز پوشيده بود و 
كمرش را با شالي سياه بسته بود. در جوابش گفتم: »من فقط 
واقعه آمدن علي‌بن موسي، مهمان عزيز خليفه را كه قرار است 

به ولايت عهدي منصوب شود، ثبت مي‌كنم.«
گفت: »واقعه به مهماني رفتن علي‌بن موسي يا به اسيري 

رفتنش را؟«
مرو  به  و شكوه  با جلال  را  او  »اسيري؟!  گفتم:  تعجب  با 
مي‌برند تا كنار خليفه بر تخت بنشيند و تو مي‌گويي اسيري؟ 

او وليعهد خليفه خواهد شد.«
گفت: »وليعهد؟ وليعهدي كه بيست سال از خليفه بزرگ‌تر است؟ 

چطور او بعد از خليفه زنده خواهد ماند تا به خلافت برسد؟«
موسي  علي‌بن  به  مأمون  خليفه  كه  »شنيده‌ام  گفتم: 

پيشنهاد كرده اصل خلافت را قبول كند، اما او نپذيرفته.«
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زهر خندي زد و جواب داد: »مردي كه به طمع خلافت برادر 
خود را آن‌گونه فجيع كشته، آيا خلافت را به راحتي به ديگري 
واگذار مي‌كند؟ تو باور مي‌كني كه مأمون آن‌همه جنگ و خونريزي 

را پشت‌سر گذاشته تا خلافت را به علويان ارزاني كند؟«
دستپاچه گفتم: »تو علوي هستي، نه؟«

گفت: »از كجا فهميدي؟«
گفتم: »از زبان بي‌پروايت، از طعنه‌هايي كه به خليفه عبدالله 

مأمون مي‌زني.«
گفت: »فهميدن اين كه من  علوي هستم به هوش زيادي 
نياز ندارد. به چيزهاي ديگر بينديش. تاريخ از برابر تو مي‌گذرد. 

در آن انديشه كن.«
گفتم: »من غلامم، انديشه نمي‌كنم، مي‌نويسم.«

گفت: »چه چيزي را؟ آنچه مي‌بيني يا آنچه به تو مي‌گويند؟«
گفتم: »آنچه مي‌بينم.«

گفت: »دروغ مي‌گويي، تو ميان اين جمع چيزهاي زيادي 
مي‌بيني كه نمي‌نويسي.«

خشمگين از جا برخاستم و گفتم: »به كار خودت برس، برو هرچه 
دوست داري و هرچه مي‌بيني بنويس، اگر نمي‌خواهي سربازان و 

خفيه‌نويسان1  حاكم  را باخبر كنم  ديگر به پاي من نپيچ.«
را به دنباله دستارش كه روي  ساكت نگاهم كرد. دستش 
شانه بود كشيد و گفت: »هرچه تو مي‌خواهي، فقط بدان كه 
چيز مقدسي را ميان انگشتانت مي‌گرداني، چيزي كه خداوند 

1.جاسوسان



به آن سوگند ياد كرده است، ضايعش مكن.« و از من روي گرداند 
و به جايگاه خودش رفت.

كه  را  چيزهايي  مي‌نويسم.  نمي‌كنم،  انديشه  غلامم؛  من 
مي‌گويند مي‌نويسم. بارها در حضور حاكم و صاحب‌منصبانش 
نشسته‌ام و آنچه را گفته‌اند، نوشته‌ام. نامه‌هايي به ديگران، 
سند تصرف املاك، واگذاري كنيزان و فروش غلامان، حكم قتل 
ياغيان و شرح فتح و ظفر حاكمان. بارها نوشته‌ام: »في‌الفور بر 
اسبي راهوار بنشين، خانه‌اش را پيدا كن و او را دست بسته نزد 

ما بياور.«
نوشته‌ام: »خون اولادش مباح و اموالش حلال تو و همراهان 

توست، اگر توانستي زنده، وگرنه سرش را برايم بياور.« 
و هيچ‌گاه در مورد آنچه مي‌نويسم انديشه نمي‌كنم. انشاي 
نيكو سفرة نان من را رنگين مي‌كند و از خدمتكاري در مطبخ و 

طربخانه معافم مي‌دارد.
دوازده ساله بودم كه حاكم يمن من را براي آموزش دبيري 
سنگين  كار  تاب  و  بود  ضعيف  جثه‌ام  چون  شايد  فرستاد. 
نداشتم. و شايد به خاطر آنكه يك‌بار در حضورش قصيده‌اي 
از ابونواس را از حفظ خوانده بودم. آن قصيده را هميشه پدرم 
مي‌خواند، وقتي كه در نخلستان، خوشه‌هاي خرما را از پاي 

درختان جمع مي‌كرد:
دنيا همين است كه مي‌بيني

نه بدايتش را مي‌داني
نه نهايتش را

پس دم را غنيمت شمار
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پيش از آنكه نهايت عمرت از راه برسد
و من هيچ‌گاه ندانستم پدرم از ميان عمر پرعذابش، كدام دم 
را غنيمت دانست. همين‌قدر به يادم مانده است وقتي از فراز 
نخلي بلند افتاد و كمرش شكست، وقت جان دادن لبخندي به 
لب داشت؛ لبخندي كه حاكي از رضايت بود. او پذيرفته بود 
غلام است و خود را در عالم بردگي خوشبخت و نيك‌سرانجام 

مي‌دانست.
ميان دبيران حاكم يمن يكي بود كه بيش از ديگران به من 
آموخت. او پيرمردي بود با موهايي يكدست سپيد و ريشي به 
سپيدي مو كه كم‌پشت بود و بلند، صورتش بشاش و گونه‌هايش 
سرخ بود. رنگ رخساره‌اش نشان مي‌داد كه با وجود ساليان دراز 
عمر، تني سالم و به دور از بيماري دارد. نام پيرمرد مغيره بود و 
ديگران او را با كنيه‌اش ابومنصور خطاب مي‌كردند. ابومنصور 
به من آموخت كه هرچه مي‌گويند بنويسم. نه يك كلمه كم 
اگر تنها يك كلام در حكمي يا  و نه يك كلمه زياد. گفت كه 
نامه‌اي پس و پيش شود، چه بسا كه خون‌ها به راه افتد. گفت 
انشايش غلط  تو  گمان  به  اگر  بنويس، حتي  آنچه مي‌گويند 
با خط  با خط نيكو بنويس. حرفي كه  را  باشد. انشاي غلط 

نيكو نوشته شود، نيكو مي‌نمايد؛ چه درست و چه غلط.
و هم او بود كه يك‌بار به من گفت: »اگر طالب عمر طولاني 
هستي از بلند پروازي بپرهيز. عقابي كه بر فراز قله‌هاي بلند 
از بام  پرواز مي‌كند، عمري كوتاه دارد؛ اما كلاغي كه هيچ‌گاه 
نخلستان‌ها فراتر نرفته، عمر چندين عقاب دارد. كوتاه بپر تا 

بيشتر زنده بماني.«



يادم  زيبا  انشاي عالمانه آموخت. خط  به من  ابومنصور 
داد و از همه مهم‌تر، آموخت كه چگونه زنده بمانم. چهار سال 
بعد حاكم يمن من را به‌عنوان جزئي از خراج ساليانه خود به 
خليفه هارون‌الرشيد پيشكش كرد. يك سال در دربار خليفه 
بودم، بي‌آنكه او را ديده باشم. پس از يك سال و اندي به من 

گفتند كه مهياي سفر شو.
گفتم: »به كجا؟«

گفتند: »به نيشابور.«
گفتم: »به چه سبب؟«

گفتند: »خليفه تو و سيصد غلام و پنجاه كنيز را به عنوان 
پاداش به حاكم نيشابور بخشيده است.«

بسيار  را  دانشمندانش  و  علمي  مدارس  و  نيشابور  آوازه 
شنيده بودم.‌ مي‌دانستم براي آنكه ميان دبيران زبده نيشابوري 
براي خود جايي بيابم، بايد تلاش بسيار كنم؛ و كردم. قلم و 
دواتم را كه ديگر جزو اموال حاكم نيشابور شده بود، برداشتم 
و به راه افتادم. بسيار تلاش كردم، از هر فرصت براي نمايش 
توانايي خود بهره جستم تا سرانجام ميان دبيران حاكم براي 

خود جايي يافتم.
حالا براي خود خانه دارم با سه دست لباس كتان و يك 
نيشابوري  بوريايي  و  دارم  يمني  صندل  دو  ابريشم.  دست 
را در دربار حاكم  ناهار  اتاقم پهن شده است. ظهرها  كه كف 
مي‌خورم؛ از همان غذايي كه صاحب‌منصبان مي‌خورند. غذايي 
كاتبان  جمع  به  سيني  روي  و  مي‌پزند  اندام  لاغر  غلامان  كه 
مي‌آورند. و من گاهي به ايشان عتاب مي‌كنم كه چرا خورش 
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از ميان پياله‌ها به سيني سرريز كرده است. شامم را هم گاه از 
باقي‌ماندة غذاي ظهر با خود به خانه مي‌آورم. من خوشبختم و 
مي‌دانم چطور خوشبختي‌ام را حفظ كنم. آموخته‌ام چطور در 
كشاكش قدرتمندان بي‌طرف بمانم تا از پس پيروزي يا شكستِ 
هر كدام، آسيبي به من نرسيد. طي اين چند سال سه‌بار حاكم 
نيشابور عوض شد؛ اما من برجاي خود ماندم. من قدر زندگي 
خود را مي‌دانم. و هيچ‌كس، نه اين كاتب علوي با زبان‌تلخش 
و نه هر واعظ و عالم ديگري نمي‌تواند من را به مسيري بكشد 

كه خوشبختي‌ام را از دست بدهم.
ولوله‌اي از ميان جمعيت برخاست. از جا بلند شدم و لب بام 
رفتم. كاروان مهمان خليفه از راه رسيده بود. هودجي بر استري 
سفيد نشانده بودند كه حتم علي‌بن موسي ميانش نشسته بود. 
اطراف هودج چند غلام جنگي در حركت بودند. غلامي تنومند كه 
معلوم بود سركردة ايشان است به چالاكي با اسب اطراف هودج 
مي‌چرخيد و مراقب بود كسي نزديك نشود. حركاتش چنان تند 
و با شتاب بود كه اگر گرد و غبار سر و رويش نبود، هيچ‌كس 
باور نمي‌كرد راهي طولاني را با اسب پيموده باشد. پشت سر 
و  مي‌كردند  حركت  صاحب‌منصبان  از  دوتن  غلامان  و  هودج 
آخر از همه، سربازان خليفه بودند كه پيراهن‌هاي سياه بر تن 
و كلاهخود آهنين بر سر داشتند. مردم جملگي به هيجان آمده 
بودند. عده‌اي نام علي‌بن موسي را فرياد مي‌زدند و او را مولا و 
سرور خود مي‌خواندند. گروهي مي‌گريستند و التماس مي‌كردند 
پا  از  نيز بي‌تاب و سر  بنماياند. و عده‌اي  علي‌بن موسي روي 
ناشناخته خود را به سوي هودج او پرتاب مي‌كردند؛ اما غلامان 



بشوند.  نزديك  نمي‌گذاشتند  و  مي‌زدند  پس  را  ايشان  جنگي 
هودج جلو آمد و جلو آمد و اشتياق مردم بيشتر و بيشتر شد. 
سرانجام هودج و غلامان اطرافِ آن در حلقة مردم ماندند و راهي 
براي حركت نيافتند. همگي ايستادند و جمعيت همچنان ولوله 

مي‌كرد. سركردة غلامان فرياد كشيد: »راه را باز كنيد!«
اما جماعت از جا تكان نخورد. سركردة غلامان افسار اسبش 
را كشيد و دوپاي اسب را از زمين بلند كرد و دوباره فرياد كشيد: 

»از سر راه كنار برويد!«
و يكباره پيرمردي از ميان جماعت فرياد زد: »به خدا كه تا 

چهرة مولايمان را نبينيم، اجازه رفتن به شما نمي‌دهيم.«
غلام فرياد كشيد: »به شما مي‌گويم كنار برويد.«

كه گويي صدايي از داخل هودج او را به خود خواند. غلام 
جنگي افسار اسبش را رها كرد و رو به هودج آرام گرفت. كمي 
بعد جمعيت كه انگار فهميده بود اتفاقي در راه است، سكوت 
كرد. چيزي نگذشت كه پردة هودج تكان خورد. چشم‌هايم را 
به پردة هودج دوخته بودم كه يكباره صداي بال زدن دسته‌اي 
كه  بود  نزديك  بالاي سرم شنيدم. صدايشان چنان  را  كبوتر 
بلند  را  سرم  مي‌كنند.  برخورد  سرم  به  كبوتران  كردم  گمان 
بودم  نديده  هيچ‌گاه  كه  سفيد  آن‌قدر  سفيد،  كبوتراني  كردم؛ 
فراز مردمي كه دور هودج حلقه  بر  و  بالاي سرم گذشتند  از 
زده بودند به پرواز درآمدند. بوي خوشي شبيه عطر گلي كه 
هيچ‌گاه نشناخته‌ام از ميان بال‌هايشان در فضا پخش مي‌شد. 
از حيرت كبوتران درآمدم و به پايين نگاه كردم. علي‌بن موسي 
از هودج سر بيرون آورده بود. موهاي سياه و بلندش روي شانه 
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ريخته بود و صورتش مي‌درخشيد. جمعيت از سر شوق فرياد 
مي‌كشيد. رفته رفته چند تن فرياد كشيدند: »به ما كلامي بگو 

اي پسر رسول خدا!«
چيزي نگذشت كه اين جمله را همه تكرار مي‌كردند. علي‌بن 
موسي با چهره‌اي آرام و لبخندي ملايم ايشان را مي‌نگريست. 
سرانجام چند نفر از ميان مردم ديگران را به سكوت فراخواندند. 
جمعيت رفته‌رفته آرام شد. همزمان دو تن از عالمان شهر از ميان 
مردم مشتاق راه باز كردند و به سوي هودج آمدند. آن‌دو كنار 
هودج علي‌بن موسي ايستادند. يكي‌شان خواست دست او را 
ببوسد؛ اما او دستش را پس كشيد. ديگري سري به احترام فرو 

آورد و گفت: »با حضور خود در نيشابور ما را سرفراز كرديد.«
هميشه  مومنان  »ديدار  گفت:  پاسخ  در  موسي  علي‌بن 

موجب خشنودي من است.« 
ديگري گفت: »اكنون كه سعادت ديدارتان نصيب ما شد، 

كَرَم كنيد و با كلامي چيزي به ما بياموزيد.«
فرياد  همه  آمد.  هيجان  به  دوباره  جمعيت  سخن  اين  با 
مي‌كشيدند و سخن عالم شهرشان را تأييد مي‌كردند. علي‌بن 
دو  آن  آورد.  فرود  سر  درخواست،  پذيرفتن  نشانه  به  موسي 
عالم دست‌هايشان را بالاي سر بردند و مردم را به سكوت فرا 
خواندند. جمعيت آرام و ساكت شد. همه منتظر سخن گفتن 
بدانم چه خواهد  علي‌بن موسي بودند. من هم مشتاق بودم 
گفت. آنچه او مي‌گفت همه كاتبان بر كاغذ مي‌آوردند و من نيز 
بايد چنين مي‌كردم. علي‌بن موسي كمي مكث كرد و آن‌گاه با 
جعفربن‌  پدرش  از  جعفر  موسي‌بن  »پدرم  گفت:  بلند  صداي 



محمد و او از پدرش علي‌بن حسين و او از پدرش حسين‌بن علي 
و او از برادرش حسن‌بن علي و او از پدرش علي‌بن ابي‌طالب و او 
از جدم رسول خدا نقل كرده‌اند كه جبرئيل از جانب پروردگار به 
رسول خدا گفت، كلمة لااله‌الاالله دژ من است. قلعه‌اي‌ است كه 
هر كس وارد آن شود در امان خواهد بود.« و سرش را داخل برد 

و پردة هودج را انداخت. 
زدن  بال  صداي  جز  صدايي  بود.  مانده  ساكت  جمعيت 
كبوتراني كه همچنان بر فراز مردمِ حيرت‌زده مي‌چرخيدند به 
اين  »يعني چه؟  گفت:  آرام  كاتب خراساني  نمي‌رسيد.  گوش 
جماعت همه مسلمانند و همه كلمة لااله‌الاالله را هر روز بارها 
و بارها بر زبان مي‌آورند. چرا او بايد از ميان اين همه سخن كه 

انتظارش را داشتيم، اين روايت را بر زبان بياورد؟«
جمعيت ايستاده در پايين نيز گويي همين سؤال را از خود 
زمزمه‌ها  بود.  پيچيده  آن  ميان  آرام  زمزمه‌اي  كه  مي‌پرسيد 
رفت.  كنار  دوباره  هودج  پرده‌هاي  كه  مي‌گرفت  بالا  داشت 
علي‌بن موسي يك بار ديگر سرش را بيرون آورد و گفت: »البته 

اين شرايطي دارد.«
بود. علي‌بن  او چشم دوخته  به دهان  جمعيت مشتاقانه 
و  منم.«  شرايط  آن  از  »يكي  گفت:  و  كرد  مكث  كمي  موسي 

دوباره سرش را فرو برد و پرده هودج را انداخت. 
جمعيت ولوله كرد. سركردة غلامان فرياد كشيد: »راه را باز 

كنيد! ما بايد برويم.«
جمعيت اين‌بار آرام كنار كشيد. راه باز شد و هودج سفيد و 
اطرافيانش به راه افتادند. كاتب خراساني يكباره شوق‌زده گفت: 
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»دانستم، دانستم او چه گفت...«
با تعجب نگاهش كردم. او كه سر تا پايش از شوق مي‌لرزيد، 
شانه‌هايم را گرفت و گفت: »او همان كاري را مي‌كند كه جدش 
حسين در كربلا كرد. او گفت بايد دين رسول خدا را دوباره از نو 
زنده كنيم. بايد يك بار ديگر ايمان بياوريم، به يكتايي خدا، به 
اين كه هيچ‌كس را جز خداي يگانه پرستش نكنيم؛ نه خليفه 
و نه هيچ‌كس ديگر را. در عين حال به خودش اشاره كرد. بايد 
با راهبري او خداي يگانه را بيابيم و پرستش كنيم. اين كربلاي 

اوست!«
من كه از حرف‌هاي كاتب چيزي نمي‌فهميدم، تنها نگاهش 
كند.  درست  خطري  برايم  حرف‌هايش  مي‌ترسيدم  مي‌كردم. 
دست‌هايش را از شانه‌هايم پس زدم و كنار كشيدم. يك‌مرتبه 

كسي از پايين بام فرياد كشيد: »كاتب، آهاي كاتب!« 
جلو رفتم و به پايين نگاه كردم. سركردة غلامان بود. با ديدن 
من گفت: »بنويس كه او طبيب حاذقي نيز هست. در ميان راه 
از علف‌هاي كنار بركه‌اي كوچك، ضمادي ساخت و بر زخمم 

گذاشت كه زود آن را خوب كرد و به من جان دوباره بخشيد.«
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ايستاده  تالار قصر  فراوانِ  از ستون‌هاي  كنار ستوني  من 
بودم. پاي هر ستون غلامي چون من ايستاده بود با زره چرمين 
بي‌حركت  همه  بود.  آويخته  كمر  از  كه  شمشيري  و  تن  بر 
ايستاده بوديم. گويي نه چيزي مي‌بينيم و نه چيزي مي‌شنويم. 
ميان تالار و در فاصلة ستون‌هاي دو طرف آن، جماعتي انبوه 
مردم  از  گروهي  نماينده  كدام  هر  كه  جماعتي  بود.  ايستاده 
بودند؛ لشگريان، دبيران، تجار، طبيبان، عالمان ديني و كاسبان 
خرده پا. همه دست روي شكم بر هم گذاشته بودند و انتظار 

مي‌كشيدند تا خليفه و مهمانش وارد شوند.
فضل‌بن سهل كنار پله‌هايي كه به تخت خليفه مي‌رسيد، 
ايستاده بود. عباي سياه پوشيده بود و دستاري به همان رنگ 



كه  را  مرصع‌اش  شمشير  داشت.  سر  به  نقره‌اي  آويزهاي  با 
مخصوص مراسم رسمي بود به كمر بسته بود و دنباله ريش 
سياهش را جمع كرده و با نواري نقره‌اي بسته بود. نگاهش 
در ميان جمعيت از سويي به سوي ديگر مي‌رفت و با حرارت 
خليفه  جنگ  كه  مي‌دانيد  »همه  مي‌گفت:  سخن  اشتياق  و 
بزرگ عبدالله مأمون با برادر خائنش، جنگ بر سر قدرت نبود. 
درست است كه امين خيانت كرد و خلاف رأي پدر مرحومش، 
هارون‌الرشيد، فرزند خود را به وليعهدي برگزيد و نه تنها برادر 
لايق و قدرتمندش را بي‌نصيب گذاشت كه قصد جان او را هم 
كرد. لكن عبدالله مأمون براي كسب قدرت با او نجنگيد. او در 
پي اصلاح وضع مسلمين بود. شايسته نبود امپراطوري بزرگ 
اعراب به دست فرد نالايقي چون امين بيفتد. خليفه بزرگ به 
را به راحتي  اين دليل جنگيد، و چون لايق‌تر بود دشمنانش 
از دم تيغ گذراند و خود بر تخت نشست. حال براي آنكه به 
همگان خصوصاً به خويشاوندانش در آل عباس اثبات كند كه 
نبردش به خاطر جاه و مقام دنيا نبوده، امروز صالح‌ترين مردم 
روي زمين، كسي كه همة اهل سرزمين‌هاي اسلامي به پاكي 
و مردانگي‌اش شهادت مي‌دهند را به جانشيني خود انتخاب 
مي‌كند تا هم عباسيان بدانند كه او در پي كسب قدرت نبوده و 
هم علويان دريابند كه اكنون يكي از ايشان وليعهد خليفه است 
و بايد دست از نبردهاي بيهوده خود با آل‌عباس بردارند... امروز 
روز بزرگي است؛ آن‌قدر بزرگ كه شايسته است از اين پس همة 

مسلمين آن را جشن بگيرند...«
حرارت  و  مي‌برد  بالاتر  دم  هر  را  صدايش  سهل  فضل‌بن 
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سخنانش لحظه به لحظه بيشتر مي‌شد؛ در مقابل من غلام 
بسيار  دقت  با  و  بود  نشسته  بود  آمده  نيشابور  از  كه  كاتبي 
سخنان او را مي‌نوشت، معروف بود كه اين غلام خط زيبايي 
دارد و حاكم نيشابور او را از ميان ده‌ها كاتب ديگر برگزيده تا 
وقايع آمدن وليعهد و پس از آن را بنويسد و به خليفه تقديم 
كند. كاتب در كلام فضل‌بن سهل غرق شده بود؛ اما من ديگر 
صدايش را نمي‌شنيدم. نه به خاطر آنكه من غلام بودم و نبايد 
به آنچه در حضورم مي‌گويند گوش بسپرم. در اين‌طور مواقع 
كه  آنچه  مي‌شنود  نيست.  هيچ‌كس  دست  در  گوش  اختيار 
گفته‌اند نبايد بشنود. حواس من جاي ديگري بود. من ميان 
رديف تجار ايستاده در تالار قصر، ميان آن هيكل‌هاي درشت 
و شكم‌هاي برآمده، دنبال كسي مي‌گشتم؛ دنبال صورتي گرد و 

گوشتالود كه با موهاي قرمز پوشانده شده بود.
جاي من نزديك تخت خليفه بود، كنار ستوني كه مقابلش 
زربفت و دستارهاي سبك  رنگين  قباهاي  با  نمايندگان تجار 
كسي  كه  آن‌گونه  من  و  بودند.  ايستاده  شده،  دوزي  مرواريد 
متوجه نشود ميانشان چشم مي‌گرداندم تا آن‌ را كه در پي‌اش 
كه  مردي  مي‌گشتم؛  منذربن‌فاتح  دنبال  من  كنم.  پيدا  بودم، 
اربابم حبيب‌بن  اربابم مي‌شناختم.  به دوستي  را  او  روزگاري 
خانه‌اش  اهل  چون  را  من  كه  بود؛  مهربان  من  با  كه  عامر 
مي‌شمرد و به آنچه مي‌گفتم، اعتماد داشت. اربابم تاجري بود 
كه اهل بصره او را به امانت‌داري و صداقت مي‌شناختند. آنچه 
مي‌گفت در نزد ديگران محترم شمرده مي‌شد و مال‌التجاره‌اش 
به فروش مي‌رفت؛ چرا كه  بازار  در  تاجر ديگري  از هر  زودتر 



همه اطمينان داشتند آنچه ابن‌عامر با خود آورده مرغوب است. 
سودي  با  را  مرغوبش  اجناس  نمي‌كرد.  نيرنگ  معامله  در  او 
عادلانه، آن‌چنان كه منفعت كاسبان خرده پا را نيز ضمانت كند، 
مي‌فروخت و همه دوست داشتند مشتري‌اش باشند. اين بود 
بر زمين نمي‌ماند و كاروان‌هاي پر  كه مال‌التجاره‌اش هيچ‌گاه 

تعدادش هميشه از بلخ و مرو و اهواز راهي بصره بود.
اهل  زبانزد  زيبايي‌اش  كه  وسيع  داشت  خانه‌اي  اربابم 
آن خود  كه حاصل  ميوه  پر  و  بزرگ  داشت  باغي  بود.  بصره 
و  درشت  رطب‌هاي  كه  نخلستاني  و  بود  عظيم  سرمايه‌اي 
طلايي‌اش طعم ميوه‌هاي بهشتي مي‌دادند. عيالي داشت كه 
همه به خانه‌داري‌اش رشك مي‌بردند. و اين همه يكباره و در 

پي توطئه‌اي ناجوانمردانه به باد فنا رفت.
هيچ‌گاه فراموش نمي‌كنم روزي را كه منذر به ديدار اربابم 
اربابم در خانه مشغول رسيدگي به حساب‌هايش بود و  آمد. 
من در آوردن و بردن دفترها و سندها ياري‌اش مي‌كردم. منذر 
تجارتخانه  در  كودكي  از  دو  آن  بود.  اربابم  قديمي  دوست 
سفرهاي  در  بودند.  شده  رفيق  و  ديده  را  يكديگر  پدرهاشان 
شراكت  به  را  بسياري  مال‌التجاره‌هاي  و  بودند  هم  با  بسيار 
آورده و فروخته بودند. در سال‌هاي اخير اگرچه هركدام كسب 
و  مي‌خريدند  كالا  هم  شراكت  به  گاه  داشتند،  جداگانه  كار  و 
مي‌فروختند. پوست و خز هم جزو شراكت‌شان بود. سالي دو 
يا سه‌بار پانزده شتر پوست و خز را از سمرقند مي‌خريدند و 
به بصره مي‌آوردند. اربابم در كار خريد و سفر دخالت چنداني 
نداشت. بيشتر سرمايه‌اش بود كه به گردش درمي‌آمد. كارهاي 
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ديگر را كارگزارانش انجام مي‌دادند و رسيدگي به آنها بيشتر بر 
عهده منذر بود.

مي‌آمد  بصره  به  سمرقند  از  پوست  بار  منذر  راهنمايي  با 
و او آن‌ را يكجا به ابراهيم، پسر مهدي، خليفه سابق عباسي 
مي‌فروخت. ابراهيم هم آنچه خريده بود به بغداد مي‌برد و به 
مبلغي گران‌تر مي‌فروخت. اين كار پنج سال ادامه داشت. در اين 
پنج سال هميشه منذر حساب دخل و خرج را مي‌نوشت و سهم 
عايدي اربابم را به او مي‌داد. اربابم نيز همه‌چيز را همان جور كه 
دوستش مي‌گفت، قبول مي‌كرد؛ چرا كه به او اعتماد داشت و 
مطمئن بود منذر به او خيانت نمي‌كند. تا آنكه آن روز منذر پرده 

از رازي گشود كه در اين پنج سال بر اربابم پوشيده مانده بود.
منذر كه آمد اربابم دستور داد برايش شربت و ميوه بياورم. 
من به اتاق مجاور رفتم تا آنچه لازم بود مهيا كنم. درگير كار 
بودم كه صداي گريه شنيدم. خوب كه گوش كردم، ديدم صدا 
از اتاق ارباب است. منذر بود كه گريه مي‌كرد و ميان گريه‌اش 
حرف‌هايي مي‌گفت كه درست نمي‌شنيدم. ظرف ميوه و شربت 
را برداشتم و راهي اتاق ارباب شدم. وقتي وارد اتاق شدم، ديدم 
بر  را  تيزي  و نوك خنجر  زانو نشسته  اربابم دو  منذر مقابل 
او  به سينه  را  اربابم مي‌خواهد خنجر  از  و  سينه‌اش گذاشته 
فرو كند و يا اجازه دهد كه خود منذر اين كار را بكند. با ديدن 
اين منظره درجا خشك شدم. شگفت‌زده به منذر كه ريش‌هاي 
قرمزش از اشك خيس شده بود مي‌نگريستم و بيم آن داشتم 
كه هر لحظه منذر خنجر را در قلب خود فرو كند. اربابم كه 
متوجه من شده بود با پشت دست اشاره كرد بيرون بروم. من 



هم كمي مكث كردم و بعد سيني ميوه و شربت را كنار در، روي 
زمين گذاشتم و بيرون رفتم. پشت در اتاق پاهايم از حركت ماند. 
آن‌قدر كنجكاو شده بودم كه نمي‌توانستم از آنچه در اتاق اربابم 
مي‌گذشت، صرف‌نظر كنم. كنار در اتاق به ديوار تكيه دادم و به 

آنچه منذر مي‌گفت گوش سپردم.
منذر گفت: »تاوان اين خيانت را تنها با مرگ مي‌توان پس 

داد.« و دوباره گريست. 
اربابم گفت: »خنجر را كنار بگذار.«

كمي بعد صداي گريه منذر كمتر شد. برگشتم و از چارچوب 
در سرك كشيدم. منذر صورتش را بر زانوي اربابم گذاشته بود 
و مي‌گريست. اربابم با دست سر او را گرفت و بالا آورد. منذر 
گفت: »پنج سال است كه به تو خيانت مي‌كنم. در اين پنج سال 

حرمت نان و نمك را زير پا گذاشته‌ام، بي‌آنكه تو بداني.«
اربابم بهت‌زده و آهسته گفت: »آرام باش! آرام. چه شده كه 

تو را اين‌طور آشفته كرده؟«
منذر همچنان گريان گفت: »من مردي كثيف و بي‌ارزشم. من 
در دوستي خيانت كرده‌ام. جزاي من جز مرگ نيست.« و دوباره 

خنجر را از زمين برداشت و نوك آن را روي سينه گذاشت.
ـ تو را به خدا من را از اين نكبت خلاص كن.

اربابم خنجر را از دست او گرفت و پشت بالشي كه به آن 
تكيه داده بود، گذاشت و گفت: »بگو چه شده؟«

منذر كمي هق‌هق كرد و بعد گفت: »در اين پنج سال هربار كه 
مال‌التجاره از سمرقند مي‌رسيد آن را به ابراهيم مي‌فروختم. او 
مردي با نفوذ است. هرچه باشد فرزند خليفة پيشين است. از 
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عباسيان است و قدرت بسيار دارد. از همان بار اول ابراهيم از من 
خواست كه قيمت خريد مال‌التجاره را با تو گران‌تر حساب كنم 
و قيمت فروش را ارزان‌تر. و هرچه از اين ميان نصيب مي‌شود با 
هم نصف كنيم. جرئت نداشتم حرفش را قبول نكنم. اگر قبول 
نمي‌كردم ممكن بود بلايي به سرم بياورد. با خودم گفتم، سهم 
او را مي‌دهم و سهم خودم را به بهانه‌اي به تو بازمي‌گردانم؛ اما 
اين‌طور نشد. هربار پرداخت حق تو را به بار بعد حواله كردم 
تا آنكه بعد از سه سال ابراهيم كه به اموال تو طمع كرده بود، 
پيشنهاد كرد كه هر بار سهمي از سرمايه تو را نيز برداريم و بين 
خود قسمت كنيم. اين‌طور شد كه از سرمايه تو نيز برداشتيم و 

اكنون چيز كمي از سرمايه‌ات باقي مانده است.
سوگندت  خدا  »به  گفت:  هق‌هق‌كنان  و  كرد  گريه  دوباره 
مي‌دهم آن خنجر را به من بده تا همين الان كار خودم را تمام 
كنم. آنچه در اين پنج سال به تحريك ابراهيم از تو دزديده‌ام، 

خود به اندازه تمام سرمايه يك تاجر است.«
اربابم دست روي شانة رفيقش گذاشت و گفت: »چه شد كه 
يكباره به فكر افتادي تا آنچه در اين پنج سال از من پنهان كرده 

بودي، برايم بازگو كني؟«
منذر دست‌هايش را روي كاسة زانوي اربابم گذاشت و گفت: 
»واقعيت آن است كه اين مرد طمع‌كار تنها به ربودن اموال تو 
شراكت  هم  ديگري  كارهاي  در  هم  با  ما  است.  نشده  راضي 
داشتيم. من طلب بسياري از او داشتم؛ طلبي كه هربار او از دادن 
آن طفره مي‌رفت. دست آخر بعد از اصرار فراوان من قاصدي 
فرستاد و طوماري نشان داد كه مطابق آن من نه تنها طلبي از 



او ندارم كه مبلغ گزافي نيز به او بدهكارم. او از طريق قاصدش 
پيغام داده كه يك ماه فرصت دارم تا بدهي‌ام را به او بپردازم 
وگرنه دودمانم را به باد خواهد داد. اكنون چاره‌اي ندارم جز آنكه 
از اين شهر بگريزم و به جايي بروم كه دست او به من نرسد؛ اما 
بار خيانتي كه به تو كرده‌ام آن‌قدر سنگين بود كه با وجود آن توان 
گريختن نداشتم. احساس گناه مي‌كردم. فكر مي كردم آنچه بر 
سرم آمده تقاص خيانتي است كه به تو كرده‌ام. اين شد كه نزد 

تو آمدم تا آنچه اتفاق افتاده، برايت بازگو كنم.«
اربابم سر خم كرد و به فكر فرو رفت. منذر همچنان آرام 
مي‌گريست و قطره‌هاي اشك از صورت يكپارچه قرمزش فرو 
مي‌ريخت. كمي بعد اربابم سر بلند كرد و گفت: »آنچه گفتي 
براي من بسيار تلخ بود؛ اما اين چيزي نيست كه تو به خاطرش 
خودت را بكشي. شكر خدا من ثروت بسيار دارم و آنچه از من 
ربوده‌اي، ضربه سنگيني به من نمي‌زند. گمان مي‌كنم دوستي 
چند ساله‌مان را نبايد به خاطر اين موضوع فراموش كنيم. تو 

هنوز دوست مني و من مي‌توانم تو را ببخشم.«
منذر ناليد: »من مردي فرومايه، خيانتكار و پست فطرتم. 
من در دوستي به تو خيانت كرده‌ام و سزايم جز مرگ نيست.«

را  ديگرش  و دست  منذر  روي شانة  را  اربابم يك دستش 
روي سر او گذاشت و گفت: »نه، اين حرف را نزن، به جاي اين 

حرف‌ها بايد دنبال راهي براي خلاصي تو باشيم.«
منذر گفت: »من ديگر خلاصي نخواهم داشت. خيانتكاران 
هميشه بد سرانجامند. اجازه بده كاري كنم تا وجدانم از بابت 

خيانتي كه به تو كرده‌ام آسوده شود.«
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اربابم دست‌هايش را از شانه و سر منذر برداشت و گفت: 
»من توقعي ندارم.«

منذر گفت: »اما من بر خود واجب مي‌دانم. من سهم خود 
تو  به  ربوده‌ام  تو  از  پنج سال  اين  كه طي  آنچه  تمامي  از  را 
ابراهيم شده كه براي آن  بازمي‌گردانم. مي‌ماند آنچه نصيب 
هم فكري كرده‌ام. امشب كارواني كه حامل مال‌التجارة اوست 
از اهواز مي‌رسد. اين كاروان را من فراهم كرده‌ام. پنجاه شتر 
كه بار همه ابريشم اعلاست. هيچ كس از اين كاروان و مالك آن 
خبر ندارد. آن را شبانه راهي انبار تو مي‌كنم و خود مي‌گريزم. 
ابراهيم گمان مي‌كند مال‌التجاره‌اش را من دزديده‌ام و به تو هيچ 

گمان نمي‌برد. من هم كه گريخته‌ام.«
اربابم گفت: »نه، لزومي ندارد به‌خاطر جبران خسارت من، 

اينگونه خطر كني.«
منذر خودش را روي زانوهاي اربابم انداخت و گفت: »التماس 

مي‌كنم اجازه بده اين كار را بكنم.«
و اين كار را كرد. شبانه پنجاه شتر ابريشم اعلا كه تازه از 
راه رسيده بود، وارد انبار اربابم شد. ابريشم‌ها را خالي كردند و 
درهاي انبار را قفل زدند و شترها را همان شبانه از شهر بيرون 
بردند؛ اما صبح روز بعد مأموران حاكم بصره به انبار اربابم آمدند 
مال‌التجاره  دزديدن  به جرم  را  اربابم  و  را شكستند  قفل‌ها  و 
ابراهيم عباسي دستگير كردند. خيلي زود مشخص شد آنچه 
پيش آمده توطئه‌اي بوده كه منذر و ابراهيم تدارك ديده بودند 

تا تمام اموال اربابم را تصاحب كنند.
مصادره  اموالش  افتاد.  زندان  به  دزدي  جرم  به  ابن‌عامر 



شد. زن و فرزندش به فقر و فاقه1 افتادند و من كه جزو اموال 
مصادره شدة اربابم بودم سر از دارالحكومه درآوردم و از آنجا 
به دربار هارون‌الرشيد فرستاده شدم. در بغداد به من آموزش 
جنگي دادند و سپس جزو اموال عبدالله مأمون شدم و سرانجام 

از مرو سر درآوردم.
منذر با سهمي كه از اموال اربابم به او رسيده بود و به خاطر 
زد و بندي كه با عباسيان داشت، بزرگ‌ترين تاجر بصره شد. 
مي‌دانستم كه در اعياد و مراسم رسمي در رديف تاجران بزرگ 
به دربار خليفه مي‌آيد و حال دلم مي‌خواست يك‌بار ديگر آن 
چهره پست را ببينم؛ ببينم كه با آن خيانت بزرگ، چگونه روزگار 

مي‌گذراند.
و  كردند. جنب  اعلام  را  ورود خليفه  كه  بودم  افكارم  غرق 
جوشي ميان حاضران افتاد. همه به قدر دو سه كف پا جابه‌جا 
شدند تا صف‌ها منظم‌تر شود. دست‌ها پيوسته بالا مي‌رفت و 
دستارهاي روي سرها را مرتب مي‌كرد. پس از آن نوبت به دامن 
قباها رسيد كه صاف و مرتب شدند. سرها همه به طرف در تالار 
چرخيد. سكوت همه‌جا را گرفت و كمي بعد خليفه با حشمت 
و جلال، شانه به شانه ميهمانش علي‌بن موسي وارد شد. يك 
كبوتر  زدن دسته‌اي  بال  را صدايي شبيه  تالار  مرتبه سكوت 
شكست. گمان كردم كبوتراني از جايي وارد تالار شده‌اند. به بالا 
نگاه كردم. كبوتري نبود؛ اما صدا همچنان مي‌آمد. سرم را پايين 
آوردم و به خليفه و همراهانش نگاه كردم. خليفه لباس يكدست 
نقره،  دانه‌هاي مرواريد و حلقه‌هاي  بود كه  سياهي پوشيده 

1. تنگذستي
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علي‌بن  آن مي‌درخشيد.  روي  كوير  آسمان  همچون ستارگان 
موسي اما لباسي سبز داشت كه جز چند نوار ابريشمين، چيز 
ديگري روي آن دوخته نشده بود. آن دو آرام آمدند و از روبه‌روي 
ما گذشتند. چشمان خليفه مي‌درخشيد. صورتش بشاش بود و 
با خوشرويي و مهرباني به آنها كه در دو طرف تالار به او تعظيم 
مي‌كردند، نگاه مي‌كرد و سر تكان مي‌داد. علي‌بن موسي اما 
صورتي گرفته داشت. چشمانش به جايي خيره بود كه معلوم 
نبود كجاست. گويي هيچ‌كس و هيچ‌چيز را نمي‌ديد. صداي 
بر تخت خود نشست.  آرام گرفت و خليفه  بال زدن كبوتران 
علي‌بن موسي نيز بر تخت كوچك‌تري كه كنار تخت خليفه 
گذاشته بودند، جاي گرفت و كنار اين دو، فضل‌بن‌سهل ايستاد 
كه پيش از اين براي حاضران سخن گفته بود. خليفه از روي 
تخت يك بار ديگر با تكان دادن سر به احترام حاضران پاسخ 
گفت و پس از آن فضل‌بن سهل تعظيمي كرد و گفت: »خليفه 
كه  گروه  اين  باد.  سلامت  به  اميرالمومنين،  مسلمين،  بزرگ 
امروز اينجا گرد آمده‌اند جملگي مشتاق شنيدن خبري هستند 
بسيار  راه‌هاي  از  زيادي  عده  ايشان  ميان  مي‌كنيد.  اعلام  كه 
دور آمده‌اند. راه‌هايي كه دوري‌شان گوياي وسعت فرمانروايي 
شماست. آنها آرزوي ديدار خليفه را داشته‌اند و حال كه دلشان 
براي شنيدن  آرام گرفته،  اميرالمومنين  با لحظه‌اي تماشاي 
صداي خليفه بزرگ بي‌تابي مي‌كنند. اكنون در قلب جماعتي 
نيست  آرزويي  ايستاده‌اند،  مسلمين  بزرگ  سردار  مقابل  كه 
مگر آنكه لبان خليفه بزرگ به جنبش درآيند و عاشقان او را از 

شنيدن صدايش سرمست كنند.«



پس از آن يك بار ديگر مقابل خليفه تعظيم كرد و ساكت 
ايستاد. چند لحظه‌اي همه‌جا ساكت شد. پس از آن خليفه در 
حالي كه به تخت تكيه زده بود و دستش را بر بالش‌هاي زرين 
كنارش مي‌فشرد با صدايي بلند گفت: »درود خداوند بر شما باد. 
امروز ارادة ما بر آن قرار گرفته است كه وليعهد خود را به همگان 
معرفي كنيم. از آنجا كه سرنوشت خلافت و رهبري مسلمين 
چيزي نيست كه بتوان آن را سهل و ساده گرفت از نخستين 
روزي كه بر تخت نشستيم در پي يافتن فردي صالح بوديم كه 
بتوان منصب خلافت را به او سپرد و در اين جستجو هيچ‌كس 
را لايق‌تر از علي‌بن موسي نيافتيم. به خدا سوگند او صالح‌ترين 
مردمان روي زمين است. او فرزند علي است و نواده رسول‌الله. 
آيا باور نداريد اين اسامي آن‌قدر عزيزند و آن‌قدر بزرگند كه اگر 
آنها را بر مريضي بخوانند، شفا مي‌يابد؟ خداوند شاهد است 
كه به ابالحسن بسيار اصرار كردم كه از همين امروز به جاي 
من بر تخت بنشيند؛ اما او كه از دنيا گريزان است تنها  پذيرفت 
براي خود  نيز  را  همين  من  باشد.  من  وليعهد  و  من  كنار  كه 
افتخاري بزرگ مي‌دانم... من امروز ابالحسن علي‌بن موسي 
را وليعهد خود اعلام مي‌كنم و از همة شما مي‌خواهم كه با او 
بيعت كنيد. به حاكمان ولايات دستور مي‌دهم كه از اين پس به 

نام او سكه ضرب كنند و در خطبه‌ها نام او را بياورند.«
آنان كه در تالار بودند به خليفه درود فرستادند و سخنانش 
دست،  بردن  بالا  با  سهل  فضل‌بن  آن  از  پس  كردند.  تأييد  را 
همگان را به سكوت فراخواند و گفت: »درود بر خليفة بزرگ كه 
با تدبير دورانديشانه خود آينده‌اي روشن براي سرزمين‌هاي 
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مسلمين رقم زدند. از خليفه انديشمند، شجاع و با تدبير جز 
اين انتظار نمي‌رفت. اكنون به خاطر اين تدبير عالمانه و اين 
انتخاب صالحانه، شادي و مسرت وجودمان را فرا گرفته است. 
خداي را شاكريم كه ما را از نعمت خليفه عادل و وليعهد صالح 
بهره‌مند كرده است. و حال اي ابالحسن، اي بنده صالح پروردگار 
و اي نوة رسول خدا! مشتاقيم كه سخنان تو را بشنويم. خوب 
مي‌دانيم از اين همه اقبال و خوشبختي كه به تو روي آورده 
در پوست خود نمي‌گنجي و به خاطر لطف خليفه كه شامل 
حالت شده به خود مي‌بالي. شايد از فرط شادي توان سخن 
گفتن نداشته باشي؛ اما كرم فرما با آن همه هيجان كه گريبانت 
بهره‌مند  تو  كلام  از شنيدن  تا حاضران  بگو  گرفته سخني  را 

شوند.«
فضل ساكت شد و ديگران نيز دم برنياوردند. دوباره صداي 
بال زدن كبوتران در تالار پيچيد. عده‌اي به بالا نگاه كردند؛ اما 
ميان چلچراغ‌هاي آويخته از سقف پرنده‌اي نبود. تنها صدا 
آرام بر تخت خود  بود كه به گوش مي‌رسيد. علي‌بن موسي 
جابه‌جا شد و با صدايي نرم، اما رسا گفت: »حمد و سپاس خدا 
را كه زندگي و مرگ و عزت و ذلت همة ما به دست اوست. اي 
مردم! به خاطر نزديكي و پيوندي كه ما با پيامبر خدا داريم 
حقي از شما بر گردن ما و حقي از ما بر گردن شماست. حق 
شما بر ما آن است كه راهنمايي‌تان كنيم و سبب‌ساز نيكبختي 
شما در دنيا و آخرت شويم. و حق شما بر ما آن است كه از ما 
پيروي كنيد و از فرمان پيشوايان ستمگر كه شما را به باطل 
مي‌خوانند، سرباز زنيد. پس هرگاه شما حق ما را ادا كرديد بر 



ما نيز واجب مي‌شود كه حق‌تان را ادا كنيم.« و سكوت كرد و 
ديگر چيزي نگفت. 

حاضران همه مبهوت مانده بودند. شايد انتظار داشتند از 
او بيشتر بشنوند؛ اما او بيش از اين نگفت. سكوت تالار را فقط 
صداي بال كبوتراني مي‌شكست كه ديده نمي‌شدند و صداي 
علي‌بن  فضل،  خليفه،  بود.  كرده  گيج  را  همه  زدنشان  بال 
ميان  از  نفر  يك  آنكه  تا  بودند  ساكت  همه  ديگران  و  موسي 
جمعيت با صدايي كه از فرط هيجان مي‌لرزيد، فرياد كشيد: 
»اي علي‌بن موسي مبارك باد بر تو اين سعادت بزرگ! اعتماد 
و اطمينان خليفة بزرگ گوارايت باد! بدان كه ما چاكران درگاه 
خليفه مشتاق هدايت تو هستيم. در قلب ما آرزويي جز اجراي 
حكم پروردگار و سنت رسول او نيست. نيك مي‌دانيم كه خليفة 
بزرگ با مشورت تو امور مسلمين را اصلاح مي‌كند و ما را به 
نيكبختي دنيا و آخرت مي‌رساند. ما همه فرمانبر تو و خليفه 
هستيم. مطمئن باش از ما جز اطاعت و وفاداري نخواهي ديد. 
بدان كه چشمانت ممكن است به تو خيانت كنند، اما از ما كه 
مشتاق حكم خداييم، خيانتي نخواهي ديد. ما گوش به فرمانيم 
و جان كمترين چيزي است كه در راه اجراي فرمان خدا فدا 

خواهيم كرد.«
سخنان شورانگيز مردي كه ديده نمي‌شد توجه همه را به 
خود جلب كرده بود. همه برمي‌گشتند تا او را ببينند و او كه 
تأثيرش بر ديگران را دريافته بود آرام از صف‌هاي عقب جلو آمد 
و در صف نخست حاضران ايستاد. آن‌وقت بود كه چهره‌اش را 

ديدم و دريافتم او كسي جز منذربن‌ فاتح نيست.



58
59 من نزديك اولين صاحب‌منصبي بودم كه چكمه‌هايش را 

بريد. و خوب مي‌دانم كه او چه كرد. من كه سه سال در انتظار 
او چه كرد.  بودم، خوب مي‌دانم كه  گرفتن چكمه‌اي چرمين 
وقتي پايت را از صندل چوبي بيرون مي‌آوري و درون چكمه‌اي 
كه پوستش به دقت دباغي شده و ميانش را با لايه‌اي از پارچه 
پنبه‌اي نرم پوشانده‌اند، فرو مي‌بري، انگار پا به دنياي ديگري 
گذاشته‌اي؛ دنيايي كه هيچ‌گاه دلت نمي‌خواهد پايت را از آن 

بيرون بياوري.
من گمان مي‌كنم خداوند انسان‌ها را در دو دسته خلق كرده 
كه  گروهي  و  دارند  پا  به  كه صندل‌هاي چوبي  گروهي  است: 
پايشان ميان چكمه‌هاي چرمي است. زماني كه من را در بازار 



برده‌فروشان بغداد خريدند، صندل چوبي به پا داشتم. سه سال 
تنها حق  آمدم  دربار  به  تا چكمه پوشيدم. وقتي  طول كشيد 
داشتم با صندل‌هاي چوبي كنار اسب صاحب‌منصبان بدوم و 
ايشان را در كوچه و بازار همراهي كنم. يك سال طول كشيد تا 
اجازه يافتم بر اسب سوار شوم. آن هم مادياني ابلق كه زيني 
ارزان قيمت رويش بسته بودند. شش ماه بعد زيني چرمي بر 
اسب خود بستم و سه ماه بعد اجازه يافتم نيزه‌اي كوتاه با خود 
داشته باشم. شش ماه از نيزه‌دار شدنم گذشته بود كه به من 
شمشيري دادند و اسبم را عوض كردند. اسبي عربي با اندام 
كشيده و سياه‌رنگ را صاحب شدم و بالاخره سه سال از بودنم 
در دربار خليفه مي‌گذشت كه پا به دنياي شگفت‌انگيز چكمه 
گذاشتم. ديگر يك غلام جنگي تمام عيار بودم؛ غلامي كه سوار 
را همراهي مي‌كرد. من  كارگزارانش  و  اسب عربي، خليفه  بر 
نياوردم و خوب مي‌دانم وقتي آن  را آسان به دست  اين همه 

صاحب‌منصب چكمه‌اش را بريد چه كرد.
در  پشت‌بام‌ها  روي  مردم  كه  وقتي  رمضان  سي‌ام  غروب 
جستجوي هلال ماه نو بودند، من مي‌دانستم فردا روز ديگري 
است؛ نه به‌ خاطر عيد بودنش. اين عيد با تمام عيدهاي ديگر 
فرق داشت. همان‌طور كه تمام بيست و پنج روز گذشتة ما با 
روزهاي ديگرمان فرق كرده بود. مرو ديگر حال و هواي گذشته 
روزه  به مرو گذاشت كه  پا  از پنجم رمضان كسي  نداشت.  را 
خيلي چيزها شكست. روزه سكوت. روزه چيزهاي نديده و روزه 
حرف‌هاي نشنيده. در اين بيست و پنج روز خيلي‌ها زبان حرف 
زدن پيدا كردند و خيلي‌ها به ديدن چيزهايي چشم باز كردند كه 
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تا قبل از آن نمي‌ديدند. ساكن آن خانه كه بام كاهگلي‌اش كمي 
كوتاه‌تر از كوتاه‌ترين بام دارالخلافه است و ديوار به ديوار آن 
چسبانده، با آمدنش خيلي چيزها را عوض كرد. مرو ديگر شهر 
آرام گذشته، شهر عالمان و صنعتگران نبود. مرو شهر التهاب 
شده بود؛ شهر شايعات و پچ‌پچه‌ها. شهر جاسوساني كه از در 
و ديوار خبر مي‌گرفتند و پيش‌گوياني كه از آينده‌اي مبهم حرف 
مي‌زدند. ساكن آن بام كوتاه، علي‌بن موسي با آمدنش سكوت 

مرو را از ميان برد.
ساعتي از افطار گذشته بود كه خبر رسيد نماز عيد را به 
خبر  كرد.  خواهد  اقامه  علي‌بن‌موسي  فردا  خليفه،  دستور 
رسيد او گفته نماز را به شيوه جدش رسول خدا اقامه مي‌كند. و 

سركردة پير ما گفت: »اين يعني دردسر.«
تجربة  سال‌ها  مي‌داد.  تشخيص  دور  از  را  دردسر  بوي 
فرونشاندن شورش‌ها او را در شناخت دردسر آزموده كرده بود. 
تنش آكنده از زخم شمشيرهايي بود كه  در جنگ‌ها و شورش‌ها 
بر آن نشسته بود. هر زخم يادآور يك شورش و يك دردسر. و او 
با ديدن زخم‌هايش تجربه‌هاي خود را مرور مي‌كرد. يك بار از او 

پرسيدم:‌ »فتنه‌ها چطور آغاز مي‌شوند؟«
و او جواب داد: »فتنه‌ها از پچ‌پچ آغاز مي‌شوند. براي دوري 

از فتنه بايد پچ‌پچ را خاموش كرد.«
بيست و پنج روز پيش وقتي كاروان همراه علي‌بن موسي به 
فرماندهي رجاءابن ‌ابي ضحاك از راه رسيد، سركردة ما گفت: 

»دردسر.«
من گفتم: »رجاء ابن ابي ضحاك امين خليفه است و آنكه 



با خود همراه آورده علي‌بن موسي است. همان كه خليفه او را 
پسرعموي خود مي‌خواند و قصد دارد او را به وليعهدي خود 

انتخاب كند. چگونه از اين دو بوي دردسر مي‌آيد؟«
امور خود  در پس ظاهر  »بزرگان  گفت:  پاسخ من  در  او  و 
هدفي را جستجو مي‌كنند كه ما از آن بي‌خبريم. در پس اين 

ظاهر است كه من اين دردسر را مي‌بينم.«
گروه  مردم  داشت.  عادي  ظاهري  همه‌چيز  اول  روزهاي 
گروه براي ديدن علي‌بن موسي مي‌آمدند، با او سخن مي‌گفتند 
بزرگ  خليفه  روز  همان  مي‌پرسيدند.  را  ديني‌شان  مسائل  و 
آن ميهمان خود علي‌بن  در  و  كرد  برگزار  با شكوهي  مجلس 
موسي را وليعهد خواند. در پايان جشن به همه پاداش دادند. 
حتي به ما كه غلامان جنگي بوديم هم پاداش دادند؛ پنج سكه 
طلا كه با آن خيلي كارها مي‌شد كرد! همه‌چيز خوب بود تا آنكه 
يك شب كه كنار خانة علي‌بن موسي قراول بودم، او را ديدم كه 
از مسجد بازمي‌گشت. نزديك خانه كه رسيد دست‌هايش را به 
آسمان بلند كرد و با صدايي كه از بغض مي‌لرزيد، گفت: »بارالها! 
اگر نجات من از اين گرداب، تنها با مرگ من ميسر مي‌شود، آن 

را زودتر برسان.«
در  افتادم.  سركرده‌مان  حرف  ياد  دوباره  كه  بود  آن‌وقت 
پس اين ظاهر، باطن ديگري بود. اتفاق مهمي از راه مي‌رسيد: 

دردسر!
از آن پس گوش‌هايم براي شنيدن حرف‌هايي كه دوروبرم و 
ميان مردم دهان به دهان مي‌گشت، تيز شد. عده‌اي مي‌گفتند 
علي‌بن موسي به شرطي وليعهدي را قبول كرده كه در هيچ 
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كاري دخالت نكند. مي‌گفتند خليفه قصد دارد با اين كار ستمي 
را كه پدرش، هارون‌الرشيد بر موسي‌بن جعفر، پدر علي‌بن‌موسي 
روا داشته جبران كند. هارون پدر را در زندان كشت و مأمون پسر 
علي‌بن  خليفه  مي‌گفتند  نيز  عده‌اي  مي‌كند.  خود  وليعهد  را 
موسي را با اين سودا به مرو آورده كه شورش‌هاي علويان را در 
سراسر سرزمين خود بخواباند و بالاخره گروهي اعتقاد داشتند 
خليفه با اين كار به آل‌عباس و خويشاوندانش ضرب شست 
نشان مي‌دهد. آل‌عباس به خيانتي كه امين در حق مأمون روا 
از ميان  را  اعتراض نكردند و حال خليفه وليعهد خود  داشت 

مردمي جز آل‌عباس انتخاب كرده تا از ايشان انتقام بگيرد.
از سركرده‌مان پرسيد: »راستي  از همقطارانم  يك‌بار يكي 
چرا خليفه مردي را كه بيست سال از او بزرگ‌تر است به عنوان 

وليعهد انتخاب كرده؟«
جابه‌جا  غلاف  در  را  شمشيرش  او  جواب  در  سركرده‌مان 
كرد و گفت: »اگر دنبال دردسر نيستي، اين سؤال‌ها را از مغزت 

بيرون بريز.«
من يك غلام سياهم. من و همراهانم ياد گرفته‌ايم با يك 
اشاره هر سؤالي را از مغز خود بيرون كنيم؛ اما مردم اين‌طور 
و  مي‌كردند  تكرار  هم  گوش  در  را  سؤال‌هايشان  آنها  نبودند. 
اين پچ‌پچ‌ها  براي هر سؤال جوابي مي‌ساختند. شايد روزي 
را مي‌گرفت. علي‌بن  دامن همه  كه  تبديل مي‌شد  فتنه‌اي  به 
موسي، مردي كه تا چندي پيش تنها آوازه‌اش را شنيده بوديم، 
از  بيش  حتي  كه  مردي  بود.  خراسان  مرد  مهم‌ترين  اكنون 
خودِ خليفه، جلب توجه مي‌كرد و شهرتش روز به روز بيشتر 



مي‌شد. هر روز حادثه‌اي كوچك يا بزرگ كافي بود تا نام او را 
بيشتر سر زبان‌ها بيندازد و مردم را به وصف كمالاتش مشغول 
كند؛ از كمك كردن به مردم سائل و بينوا گرفته تا پيروزي در 

مناظره‌اي علمي با دانشمندان پرآوازه.
ميان  و  بيايد  بيرون  از خانه  بود علي‌بن موسي  قرار  حالا 
مردم برود. پيشاپيش آنان به شيوه جدش نماز بگذارد و برايشان 

خطبه بخواند. بدون شك دردسري بزرگ در راه بود.
هنوز نيمه شب نشده بود كه ما را به اطراف خانه علي‌بن 
موسي گسيل كردند. ما دوازده نگهبان بوديم با زره‌هاي چرمي، 
شمشيرهاي عربي و چكمه‌هاي بلند كه تا بالاي ساق پايمان 
مي‌رسيد. قرار بود صبح قبل از سپيده، بيست و هشت سوار 
ديگر به ما ملحق شوند تا وليعهد در حلقه چهل سوار عازم 

نماز شود.
وقتي اطراف خانه جاگير شديم، همه‌جا ساكت و تاريك بود. 
هلال باريك اول ماه آن‌قدر نور نداشت كه حتي به چشم بيايد. 
چه رسد به آنكه جايي را روشن كند. چند مشعل بزرگ روشن 
كرديم و روي ديوارها گذاشتيم تا خانه را به خوبي ببينيم. هيچ 
صدايي نبود جز صداي زنجره‌هايي كه ميان درختان بودند و 
آرام  پارس مي‌كردند.  از ما  صداي سگ‌هايي كه خيلي دورتر 
كنار ديوارهاي خانه قدم مي‌زديم و صداي جيرجير چكمه‌هاي 
چرمي‌مان را مي‌شنيديم. فردا بعد از نماز، خليفه به رسم هر 
سال مجلس جشني برپا مي‌كرد. در اين مجلس مثل هميشه 
نشان  شعبده  تردستان  مي‌خواندند،  بلند  شعرهاي  شاعران 
مي‌دادند و جنگجويان صحرايي عرب رقص شمشير مي‌كردند. 
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در پايان جشن هم خليفه به همه پاداش مي‌داد. از ده تا صد 
يا هزار سكه طلا. تصور اين كه فردا از خليفه پاداش خواهيم 
گرفت، دلمان را گرم مي‌كرد و فكر كردن به مقدار اين پاداش 
ذهنمان را آن‌قدر به كار مي‌انداخت كه خواب از سرمان بپرد و با 

شنيدن هر صداي كوچكي به اطراف توجه كنيم.
ساعتي از نيمه‌شب گذشته بود كه صداي قدم‌هاي كسي 
از  يكي  به  في‌الفور  سركرده‌مان  شنيديم.  خانه  حياط  در  را 
نگهبان‌ها امر كرد از بالاي ديوار حياط را نگاه كند. نگهبان خود 
را از ديوار بالا كشيد. كمي داخل حياط را نگاه كرد، بعد پايين 

آمد و گفت: »علي‌بن موسي كنار حوض وضو مي‌گيرد.«
خانه  از  قرآن  تلاوت  كه صداي  نگذشت  آن چيزي  از  بعد 
زيبايي  به  را  قرآن  آيات  كه  دل‌انگيز  و  رسا  آوايي  شد.  بلند 
تلاوت مي‌كرد. با شنيدن صدا همه ما بي‌اختيار در جاي خود 
ايستاديم و گوش سپرديم به كلماتي كه چون پرندگاني كوچك 
از درون خانه پر مي‌كشيدند و به سوي ما مي‌آمدند. لختي كه 
گذشت به خود آمديم و دوباره حركت كرديم. وقتي به نگهبان 
همقطارم كه از روبه‌رو به سويم مي‌آمد رسيدم، هر دو در يك 
لحظه بي‌اختيار به هم گفتيم: »علي‌بن موسي صدايي خوش 

دارد!«
تلاوت قرآن تا ساعاتي ادامه داشت. بعد از آن دوباره سكوت 
شد. ما در سكوت قدم مي‌زديم و هيچ نمي‌گفتيم. اين عادت 
ماست كه حين نگهباني حرف نمي‌زنيم. حرف زدن با يكديگر 
حواسمان را از آنچه در اطرافمان مي‌گذرد، پرت مي‌كند. اي بسا 
وقتي نگهباني كنار همقطارش مي‌ايستد كه مثلاً جمله‌اي در 



وصف سردي يا گرمي هوا بگويد، در همان لحظه ميان تاريكي 
شب، كسي با خنجر برهنه از كنار ديواري بخزد و يا از روي 
بامي بپرد و آن دو صدايش را نشنوند. آن‌وقت است كه همين 

وصف ساده سردي يا گرمي هوا، مرگ را به ارمغان مي‌آورد.
همه‌جا ساكت بود تا آنكه صداي اذان از اطراف بلند شد. 
نگذشت  چيزي  و  مي‌گفتند  اذان  خانه‌ها  بام  بالاي  مؤذن‌ها 
كه همان صداي خوشي كه هنگام تلاوت قرآن شنيده بوديم، 
اين‌بار به اذان گفتن بلند شد. از آن لحظه انگار همة آنها كه اذان 
مي‌گفتند خاموش شدند. زيبايي اين صدا، گوش را از شنيدن هر 
صداي ديگري باز مي‌داشت و تنها به خود مي‌خواند. بار ديگر 
بي‌آنكه بخواهيم از راه رفتن ايستاديم و گوش سپرديم به آواي 
مؤذن كه از خانه مي‌آمد و خوب پيدا بود كه ديگر نه به خزيدن 
كسي از كنار ديوار فكر مي‌كرديم و نه پريدن غريبه‌اي روي بام 

خانه. صدايي كه مي‌شنيديم ما را سحر كرده بود.
اذان كه تمام شد دوباره سكوت همه‌جا را گرفت و ما قدم 
زديم و قدم زديم تا آنكه مردم كم‌كم از راه رسيدند. رفته‌رفته 
تعدادشان بيشتر شد تا آنكه حدود پانصد تن شدند. همزمان 
مستقر  همه‌جا  زود  و  آمدند  ديگر  نگهبان  هشت  و  بيست 
شدند. همه منتظر آمدن علي‌بن موسي بودند. كمي كه گذشت 
نخستين شعاع خورشيد از مشرق بيرون زد و حاشيه نور باريكي 
افق را روشن كرد. همان‌وقت بود كه صداي بال زدن يك دسته 
ما مي‌چرخيدند.  بالاي سر  كبوتراني سفيد  را شنيدم.  كبوتر 
بال‌هايشان به نرمي باز و بسته مي‌شد و آرام در قوسي ملايم 
خيره  آسمان  به  مدتي  همه  مي‌رفتند.  بالا  و  مي‌آمدند  پايين 
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شديم و وقتي نگاه‌هاي كنجكاومان به زمين برگشت‌، علي‌بن 
موسي را ديديم كه در آستانه در خانه‌اش ايستاده بود.

ديده‌ام  را  قدرتمندي  مردمان  ديده‌ام.  بسيار  آدم‌هاي  من 
افسران،  مي‌كند؛  راست  كس  هر  تن  بر  مو  ديدارشان  كه 
صاحب‌منصبان، وزيران، جلادان و زندانبانان، كساني كه خاطره 
ديدارشان در ياد مي‌ماند؛ اما به خدا سوگند تا آن روز كسي را 
نديده بودم كه ديدارش اين‌گونه ديگران را مبهوت كند. علي‌بن 
موسي با قد بلند و شانه‌هاي پهن و ستبرش هيبت كوهي را 
يافته بود. پيراهن سفيد ساده‌اي به تن داشت. دستار نخي 
سفيدي به سر بسته بود كه يك سر آن را روي سينه و سر 
ديگرش را روي شانه انداخته بود. موهاي سياه و بلندش از دو 
سو روي شانه ريخته بود. چشمانش مي‌درخشيد و لب‌هاي 
لبه‌هاي شلوار  بود.  گشوده شده  هم  از  لبخندي  با  باريكش 
جفت  يك  به  باريكش  ساق‌هاي  و  بود  زده  بالا  را  سفيدش 
خليفه  وليعهد  ديدن  با  جمعيت  مي‌شد.  ختم  چوبي  صندل 
بهت‌زده و ساكت ايستاده بود. صدايي جز بال زدن كبوتران به 
گوش نمي‌رسيد؛ اما اين سكوت ديري نپاييد. علي‌بن موسي 
چوبدستي‌اش را بالا گرفت و سرش را به سوي آسمان بلند كرد 
و انگار كه بخواهد به سلام كبوتران بالاي سرش پاسخ دهد، 

فرياد كشيد: »الله‌اكبر!« 
و يكباره تمام جمعيت از ته دل فرياد كشيد: »الله‌اكبر!« 

علي‌بن موسي دوباره تكرار كرد: »الله‌اكبر!« 
و جمعيت يك بار ديگر جواب او را داد. پس از آن علي‌بن 
موسي پا از آستان در بيرون گذاشت. نوك چوبدستي‌اش را به 



را در ميان گرفت  او  نيز  افتاد. جمعيت منتظر  راه  و  زد  زمين 
را  اسب‌هايمان  افتاديم.  راه  هم  ما  كرد.  حركت  همراهش  و 
به‌سختي  ميان مردم حركت مي‌داديم و هر يك در طرفي آرام 
همپاي جمعيت مي‌رفتيم. مردم حال عجيبي داشتند؛ حالي كه 
تا آن‌وقت نديده بودم. صورت‌ها همه برافروخته بود و صداها 
مي‌لرزيد. اشك از چشم‌هاي بسياري جاري شده بود. علي‌بن 
مي‌كشيد:  فرياد  و  مي‌برد  آسمان  به  سر  همچنان  موسي 

»الله‌اكبر! الحمدلله‌علي‌ماهدانا.« 
بيشتر مي‌شد؛ پاسخش‌  به لحظه  و جمعيتي كه لحظه 
ميان  از  باريك  جويبارهاي  چون  مردم  دسته‌هاي  مي‌داد.  را 
كوچه‌ها سرازير مي‌شد و به‌سيل جمعيتي كه به‌سمت بيرون 

شهر مي‌رفت، مي‌پيوست.
به  خليفه  سپاه  صاحب‌منصب  چهار  گذرها،  از  يكي  سر 
مردم پيوستند. اسب‌هايشان را به تيركي بستند و پياده ميان 
مردم راه افتادند. جلوتر كه رفتيم، سه صاحب‌منصب ديگر هم 
به مردم پيوستند و جلوتر پنج تن ديگر. همه از ته دل فرياد 
مي‌كشيدند و پاسخ علي‌بن موسي را مي‌دادند. ديدن ساق‌هاي 
برهنة او مردم را متأثر كرده بود. عدة زيادي شلوارهايشان را 
چون او بالا زدند. آنان مي‌گريستند و جلو مي‌رفتند. و همان‌وقت 
بود كه چشمم به آن صاحب‌منصب جوان افتاد. او كه دستار 
و كلاهخود سپاهيان را به‌سر داشت و خنجري نقره‌اي از كمر 
آويخته بود. ديدم چگونه مي‌گريست و الله‌اكبر مي‌گفت. پيش 
خود فكركردم صاحب‌منصبي كه به جنگيدن و شمشير زدن 
آموخته شده و جنگ‌هاي بسيار به خود ديده، چگونه اين‌طور 
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چون كودكان مي‌گريد! اما اين تمام ماجرا نبود.
كمي جلوتر نزديك دروازه‌هاي شهر علي‌بن موسي ايستاد 
و تا مسافتي دور، جمعيتي كه از پشت سر او مي‌آمد چون آب 
رودخانه‌اي كه موج بردارد، جلو آمد و عقب كشيد و ايستاد. 
علي‌بن موسي سر پايين برد و به پاهايش نگاه كرد. بعد خم 
شد، صندل‌هايش را از پا بيرون آورد و پابرهنه به راه افتاد. با اين 
رفتار او ولوله‌اي ميان جمع افتاد. عدة زيادي پاپوش‌هايشان را 
درمي‌آوردند و آنها كه پاپوش‌شان بند داشت، بايد خم مي‌شدند 
و بندها را باز مي‌كردند و بعد آن را درآورده و به دست مي‌گرفتند 
و يا بندهاي دو لنگه را به هم مي‌بستند و روي شانه‌هايشان 

مي‌انداختد.
حيرت‌زده به مردم نگاه مي‌كردم. همه‌چيز در حال دگرگوني 
بود و پچ‌پچ روزهاي قبل به فرياد تبديل مي‌شد. بوي مرموزي 
در فضا پيچيده بود؛ بوي دردسر. چشمم به صاحب‌منصب 
جوان افتاد.  ميان ولولة جمعيت خم شده بود و سعي مي‌كرد 
بندهاي چكمة چرمي‌اش را باز كند؛ اما باز كردن بندها مشكل 
بود و او با حالي كه داشت از سختي بندها كلافه شده بود. كمي 
كه با بندها كنجار رفت برخاست، و خنجر نقره‌اي‌اش را بيرون 
كشيد و بندهاي چكمه‌اش را بريد؛ چكمه‌ها را بيرون آورد و زير 
پاي جمعيت‌ رها كرد و پابرهنه به راه افتاد. اين دروغ يا افسانه 
نيست اگر بگويم كه چند صاحب‌منصب ديگر را هم ديدم كه 
همين‌كار را كردند. آنها چكمه‌هاي چرمين گران‌قيمت‌شان را 
بريدند و پابرهنه به راه افتادند. چشم گرداندم و ميان سواراني 
كه كنار جمعيت مي‌آمدند، سركرده‌مان را ديدم كه حيرت‌زده 



افتاد لحظه‌اي  به همه‌چيز نگاه مي‌كرد. چشمش كه به من 
خيره نگاهم كرد و بعد سر تكان داد. افسار اسبش را كشيد و به 
سمت پشت جمعيت راه افتاد. او بوي دردسر را حس كرده بود 

و اكنون به چاره مي‌انديشيد.
دروازه  بالاي  از  قراولان  نزديك مي‌شديم.  دروازة شهر  به 
نماز  به  علي‌بن‌موسي  دروازه،  بيرون  مي‌كردند.  نگاهمان 
كه  او  مي‌كردم  فكر  خود  با  مي‌خواند.  خطبه  و  مي‌ايستاد 
تنها با فرياد الله‌اكبرش مردم را اين‌طور پريشان كرده، با نماز 
به  نماز شورشي  اين  آيا در پي  كرد!  و خطبه‌اش چه خواهد 
راه نخواهد افتاد؟ انگار اين فكر از ذهن نگهبان‌هاي ديگر هم 
گذشته بود كه همه با حركت دست به يكديگر هشدار مي‌دادند. 
جلوي دروازه رسيديم. قراولان دست بر شمشير و نيزه خبردار 
كه  داشت  را  دروازه  از  خروج  قصد  جمعيت  بودند.  ايستاده 
از  به سختي  آمد.  روبه‌رو  از  بود  زده  دور  را  كه مردم  سواري 
ميان جمعيت گذشت و خود را به علي‌بن موسي رساند. من 
نزديك او بودم و خوب ديدم كه از اسبش پياده شد و به علي‌بن 
موسي تعظيم كرد و از او خواست كه دمي سكوت كند. علي‌بن 
موسي ساكت شد و با بالا بردن دست راست خود از ديگران 
نيز خواست كه ساكت باشند. آن‌وقت سوار از راه رسيده دوباره 
تعظيم كرد و گفت: »خليفة بزرگ گفته‌اند شايد اقامه نماز عيد 
در اين روز گرم براي سلامتي شما مضر باشد. ايشان خواهش 

كردند به خانه برگرديد و اقامه نماز را به ديگري واگذاريد.«
پيغام‌رسان  به  آن  از  بعد  كرد.  مكث  كمي  موسي  علي‌بن 
خليفه نگاه كرد و گفت: »من از آغاز هم راضي به اين كار نبودم. 
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اصرار خليفه موجب شد بپذيرم. اكنون نيز بازمي‌گردم تا كس 
ديگري نماز را بگذارد.«

علي‌بن‌موسي برگشت و خلاف جهتي كه آمده بود به راه 
افتاد. جمعيت حيرت‌زده ولوله مي‌كرد. هيچ‌كس نمي‌دانست 
چه شده. يك نفر از ميان جمعيت فرياد كشيد: »چرا بازمي‌گردي 

اي پسر رسول خدا؟«
علي‌بن موسي اما پاسخي نداد. تنها نوك چوبدستي‌اش را 
به‌زمين مي‌زد و خلاف جهت جمعيت به سختي جلو مي‌رفت. 
مردم با صداهاي لرزان همچنان اعتراض مي‌كردند و از علي‌بن 
موسي مي‌خواستند كه برگردد؛ اما او راه خود را از ميان مردم 
مي‌شكافت و جلو مي‌رفت. چند نفري خواستند مانعش شوند؛ 
اما ما از بالاي اسب با چكمه‌هاي چرمين‌مان به آنها لگد زديم 

و دورشان كرديم.
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73 را بخواند و شمشيرهاي  ما  بود كه خليفه  مانده  ـ هنوز 

آخته‌اش را پيش رويمان قرار دهد.
ـ هنوز مانده بود كه در آن شب تب‌دار تابستاني دور هم 
جمع شويم و براي اجراي فرمان خليفه با يكديگر سوگند ياد 

كنيم.
ـ دست‌هايمان هنوز به خوني آلوده نشده بود، اما پاهايمان 

ما را به سويي مي‌برد كه سرانجامي جز آن در پي نداشت.
ـ سركرده‌مان گفت: »بگو بوي آشوب مي‌آيد. بگو هر لحظه 
هيچ‌كس  از  آن  خواباندن  كه  دهد  روي  شورشي  است  ممكن 
برنيايد.« و صاحب‌منصبي كه كنارش بود، فرياد كشيد: »واي 
بر ما كه اين‌گونه علويان را بر خود مسلط كرده‌ايم.« و من اسبم 



را از ميان جمعيت بيرون كشيدم و به سوي دارالخلافه تاختم.
موسي  علي‌بن  كه  كند  باور  خليفه  تا  بود  مانده  هنوز  ـ 
مي‌تواند از حركت آرام مردم در كوچه و بازار، طوفاني بنيان كَن 

به راه بيندازد.
ـ گزارش‌ها يكي پس از ديگري مي‌رسيد: اگر دير بجنبيد از 
خلافت مرو جز خاطره‌اي باقي نخواهد ماند. پيكي كه كف به 
دهان داشت اين را مي‌گفت. و يكي كه بند چكمه‌هايش باز بود، 
فرياد مي‌كشيد: »به خدا سوگند علي‌بن موسي روز محشر را 

در نظر اهل مرو آورده است.«
آمده  زير  به  از تخت  كه   وقتي  بودم  كنار خليفه  من  و  ـ 
بود و آشفته و سردرگم كف دست‌هايش را به هم مي‌ساييد. 
فضل‌بن‌سهل اما آرام گوشه‌اي ايستاده بود و انگشت‌هايش 
را ميان ريش‌ خود  مي‌گرداند. شايد آرامش بسيار او، خليفه را 
بيشتر خشمگين كرده بود كه رو به‌سوي فضل فرياد كشيد: 
»اين بازي شطرنج نيست كه تو اين‌گونه به فكر فرورفته‌اي، 
شمشير  طعمه  سرمان  بجنبيم  دير  اگر  جنگيم،  ميان  در  ما 

مي‌شود.«
فضل دستش را پايين انداخت و به سرعت گفت: »عجالتاً 

فرمان بدهيد نماز خواندن را به ديگري بسپارد و خود برگردد.«
خليفه حيرت‌زده گفت: »اين افتضاح است. نخست او را با آن 
همه جاه و جلال عازم نماز كنيم و بعد از ميانه راه بازگردانيم.«

فضل قدمي پيش گذاشت و گفت: »اگر تن به اين فضيحت 
ندهيم، بايد فاجعه‌اي بزرگ را به جان بخريم!«

خليفه خشمگين فرياد كشيد: »اما اين پيشنهاد تو بود. تو 
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بودي كه گفتي علي‌بن‌موسي را ميان مردم ببر تا او را از نزديك 
كسي  را  او  مي‌شكند.  قداستش  آ‌ن‌وقت  كنند.  لمس  و  ببينند 
يا حداكثر كسي چون خود  دربار  بزرگان  ديگر  مي‌بينند چون 

خليفه.«
را  سرش  و  گرفت  كمر  شال  به  را  دستش  سهل  فضل‌بن 
پايين انداخت و گفت: »اگر رأي خليفه بزرگ در حال حاضر 
بر محاكمه اين بندة ناچيز خود قرار گرفته، من حرفي ندارم؛ 
اما گمان مي‌كنم اكنون نجات تخت خليفه از هر كار ديگري 

واجب‌تر است.«
و  كرد  بلند  و سپس سر  زد  قدم  كمي  گرفت.  آرام  خليفه 
فرياد كشيد: »او را برگردانيد. بگوييد حركت در اين هواي گرم 

به حالت مضر است. برش گردانيد.«
ـ هنوز مانده بود تا خليفه وزير نيرنگ بازش را به خاطر 

خوش‌آيند آل عباس از ميان بردارد.
ـ خبر بيعت عباسيان با ابراهيم، پسر سفاح تازه به مرو رسيده 
بود: »از آل‌عباس آنهايي كه در بغداد و شهرهاي عراق ساكنند 
ديگر خلافت مرو را به رسميت نمي‌شناسند. ايشان ابراهيم، 

پسر مهدي را به خلافت برگزيده و با او بيعت كرده‌اند.« 
گفت.  بود  رسيده  عراق  از  كه  خاك‌آلوده‌اي  پيك  را  اين 
خليفه ابتدا لبخندي زد. نه، خنديد. از روي تمسخر خنديد و 

گفت: »ابراهيم؟ همان مردك رقاص؟«
و پيك پاسخ داد: »آري خليفة بزرگ.«

كمي بعد خليفه خنده‌اش را خورد و به فكر فرورفت: »لابد 
مدتي ديگر از ما نيز خواهند خواست كه با او بيعت كنيم.« 



او  به  تالار قصر  كنار ستون‌هاي  ما  و  را خليفه گفت  اين 
نباشيد.  نگران  »سرورم  گفت:  سهل  فضل‌بن  مي‌نگريستيم. 
ابراهيم جربزة نشستن بر تخت خلافت را ندارد. آنهايي هم كه 
با او بيعت كرده‌اند اين را مي‌دانند. تنها مقصودشان هشدار به 

خليفه است كه از نزديكي با علويان خودداري كند.«
و  »علويان  گفت:  بزند،  حرف  خود  با  كه  انگار  خليفه 

ايرانيان.«
ـ فضل‌بن‌سهل چهره در هم كشيد. او ايراني بود و خوب 
مي‌دانست اشارة خليفه به اوست. گفت: »ايرانيان بسياري در 
بارگاه عباسيان بوده‌اند. از ابومسلم كه مؤسس ايشان بود تا آل 
برمك و... »فرزندان سهل« اين را خليفه گفت و فضل‌ بيشتر 

چهره در هم كشيد.
ـ اما هنوز مانده بود تا خليفه وزيرش را روانة حمام كند.

مرگ  بوي  گاهي  نيست.  عافيت  براي  هميشه  حمام  ـ 
مي‌دهد.

ـ فضل‌بن‌سهل گفت: »آنچه اكنون اهميت دارد فرونشاندن 
فتنة علويان است كه بزرگشان در چنگ ماست.«

ختم  كجا  به  بازي  اين  آخرِ  »نمي‌دانم  گفت:  خليفه 
مي‌شود.«

فضل گفت: »بايد كاري كنيم كه او در چشم مردم، چون 
ديگر عمال خليفه جلوه كند. نبايد گمان كنند كه او مقدس است 

و يا همچون اعتقاد علويان، امام است.«
ختم  كجا  به  بازي  اين  آخرِ  »نمي‌دانم  گفت:  خليفه 

مي‌شود.«
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فضل گفت: »او را ميان مردم بفرست. به او مأموريت بده. 
اگر چه خود گفته در هيچ كار حكومت دخالت نمي‌كند و در 
هيچ عزل و نصبي شريك نمي‌شود، اما تا مي‌شود او را به كار 
بگير. چيزي بگو كه نتواند رد كند. كاري كه مأموريت حكومتي 

جلوه نكند. مثلاً بگو نماز عيد فطر را بخواند.«
ختم  كجا  به  بازي  اين  آخر  »نمي‌دانم  گفت:  خليفه 

مي‌شود.«
ـ هنوز مانده بود كه خليفه كيسه‌هاي پر از طلا را پيش 
را  خون‌آلودمان  شمشيرهاي  وقتي  بگويد  و  بگذارد  ما  روي 

بازگردانيم، هر شمشير را با ده كيسه مبادله مي‌كند.
ـ و دست ما هنوز آغشته به خون نبود؛ اما پاهايمان ما را به 

سويي ديگر مي‌برد.
ـ ما كه پاي ستون‌ها ايستاده بوديم. كنار كجاوه‌ها اسب 

مي‌رانديم و پشت‌سر اسب‌ها مي‌دويديم.
ـ فضل‌بن سهل گفت: »يك جاي كار اشتباه بود.«

خليفه نگاه تحقيرآميزي به او كرد و گفت: »از آغاز همه‌چيز 
اشتباه بود.«

تا  سرورم.  نمي‌كنم  »گمان  گفت:  و  آورد  فرود  سر  فضل 
نديده‌ايد  است.  شده  حاصل  برايمان  زيادي  موفقيت  امروز 
با  چگونه  مردم  نديده‌ايد  كرده؟  فروكش  علويان  شورش‌هاي 

مهر و سپاس شما را مي‌نگرند؟«
و  عراق  در  علويان  »شورش‌هاي  گفت:  خشمگين  خليفه 

حجاز فروكش كرده، چون ما آن را به مرو آورده‌ايم!«
سركوب  هم  را  شورش  »اين  گفت:  و  زد  لبخندي  فضل 



مي‌كنيم، اگر سرورم فرصت بدهند.«
خليفه دستي به كمر گذاشت و دست ديگرش را در هوا تكان 

داد و گفت: »مثلاً چه خواهي كرد اگر به تو فرصت بدهم؟«
فضل آرام گفت: »يك آزمايش ديگر.«

خليفه پوزخندي زد و گفت: »آزمايش! مانند كيمياگران ري 
حرف مي‌زني.«

فضل گامي جلو رفت و خنده‌كنان گفت: »اگر حاصل اين 
آزمايشِ آخر، طلا بود چه؟«

سر  در  »چه  گفت:  و  كرد  نگاه  فضل  به  كنجكاو  خليفه 
داري؟«

فضل گفت: »يك نماز ديگر.«
خليفه كلافه شد. خواست چيزي بگويد كه فضل مهلت 
با آنچه امروز  نداد و گفت: »اجازه بفرماييد سرورم. اين نماز 

متوقف كرده‌ايم فرق دارد.«
بعد كمي از  خليفه فاصله گرفت و گفت: »نمي‌دانم چرا از 
آغاز اين فكر به‌ذهنم نرسيد.« و دوباره مكث كرد و پس از آن 
ادامه داد: »مردم از مقدسين چه انتظاري دارند؟ معجزه! انتظار 
معجزه دارند! انتظار ارتباط با عالم غيب. مگر جز اين است؟ ما 
نيز علي‌بن‌موسي را در مقامي قرار مي‌دهيم كه مجبور شود 
ميان مردم معجزه كند. و اگر اين معجزه رخ نداد، آن‌وقت است 

كه حرمتش فرومي‌ريزد و ديگر در نگاه مردم مقدس نيست.«
خليفه بي‌تاب دندان‌هايش را به هم فشرد و گفت: »چه در 

سر داري؟«
فضل جلو آمد. دست‌ روي شانة خليفه گذاشت و گفت: 



79
78

است.  زده  مرو  مردم  به  بسياري  زيان  امسال  »خشكسالي 
چه  دارند.  آسمان  بر  چشم  همه  و  نباريده  باران  مدت‌هاست 
مي‌شود اگر از علي‌بن موسي بخواهيم به بيابان برود و نماز 
بي‌شك  تابستان  از  وقت  اين  در  كه  نمازي  بخواند.  را  باران 
فايده‌اي نخواهد داشت. آن‌وقت...« و به چشمان خليفه خيره 

شد؛ چشماني كه اكنون برقي از اميد در آنها مي‌درخشيد.
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هنگام نماز باران من كنارش بودم. همه‌جا من كنارش بودم. 
در خانه، در مسجد، كوچه و بازار و حتي پشت‌ در تالار بزرگ 
قصر خليفه. هيچ‌وقت تنهايش نگذاشتم. حتي وقتي در اتاق 
اتاق  نماز مي‌گذاشت، من پشت در  و  خانه‌اش خلوت مي‌كرد 
مي‌نشستم و به ذكرها و دعاهايش گوش مي‌دادم. برايش غذا 
مي‌بردم، آب مي‌بردم تا دست‌هايش را بشويد و سجاده‌اش را 
پهن مي‌كردم و او هميشه از من تشكر مي‌كرد. مي‌گفت: »تو 
هدايت  راست  راه  به  را  تو  خداوند  مي‌كشي،  زحمت  خيلي 

كند.«
و من مي‌گفتم: »شما مهمان ما هستيد، آنچه انجام مي‌دهم 

تنها اداي وظيفة مهمان‌نوازي است.«



و او لبخند مي‌زد و مي‌گفت: »خداوند گناهان تو را عفو كند.«
را  مهمانش  و  او  همه‌جا  مي‌رسيد،  مهمان  برايش  وقتي 
همراهي مي‌كردم و پيوسته مي‌گفتم: »اگر امري داريد بفرماييد.« 
اگر نامه‌اي مي‌رسيد خودم نامه را مي‌گرفتم، باز مي‌كردم، پيش 
رويش مي‌گذاشتم و مؤدب كنارش مي‌ايستادم تا نامه را بخواند. 
بعد نامه را مي‌بردم و كنار كتاب‌ها و نوشته‌هايش مي‌گذاشتم. و 
زود برمي‌گشتم تا اگر قصد جواب نوشتن دارد كمكش كنم. من 

هيچ‌وقت تنهايش نگذاشتم.
در لحظه‌هاي تلخ و شيرين زيادي كنارش بودم. مثل شبي 
خانه  آستانة  در  و  برگشت   مسجد  از  پريشان  و  آشفته  كه 
دست‌هايش را بالا برد و با صدايي لرزان گفت: »خدايا اگر نجات 
من از اين گرداب كه در آن گرفتار شده‌ام، تنها با مرگ من ميسر 
از مدينه  نامه‌اي  يا روزي كه  و  را زودتر برسان.«  آن  مي‌شود 
برايش رسيد. آن روز او مهر نامه را از دور شناخت. با ديدن آن 
چون كودكان بي‌تاب شد و قبل از آنكه من نام فرستندة نامه را 
از روي مهر آن بخوانم، آن‌را از دست من گرفت. خوب به ياد 
را  آن  مهر  بعد  و  گذاشت  روي چشم‌هايش  را  نامه  ابتدا  دارم 
شكست و با چشماني كه مي‌درخشيد نامه را خواند. مشتاق 
بودم بدانم نامه را چه كسي فرستاده كه ديدنش آن‌قدر او را 
خوشحال كرده است. بعد از خواندن نامه آرام آن را تا كرد، روي 
زانويش گذاشت و به ديوار روبه‌رو خيره شد. بي‌تاب بودم بدانم 
چه كسي نامه را نوشته و سكوت او بي‌تابي‌ام را بيشتر مي‌كرد. 
تعظيم كوتاهي كردم و گفتم: »مولاي من اين نامه از چه كسي 

بود كه چنين شما را خوشحال كرد و تحت تأثير قرار داد؟«
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او آرام صورتش را به سوي من برگرداند و گفت: »خواهرم، 
فاطمه معصومه.«

صدايش هنگام اداي نام خواهر از شوق لرزيد. گفتم: »معلوم 
است دلبستة خواهرتان هستيد.«

چشمانش را دوباره به ديوار مقابل دوخت و سر تكان داد و 
گفت: »آري، من و او علاقة بسياري به هم داريم.«

گفتم:‌ »اما انگار در نامه چيزي بود كه شادي‌تان را خراب 
كرد.«

يك بار ديگر نگاهم كرد. اين‌بار چشمانش پر از اندوه بود. 
راهي مرو شود،  براي ديدارم  دارد  »نوشته است قصد  گفت: 
نوشته طاقت اين‌همه دوري را ندارد. نوشته دور نيست كه از 
با بغضي كه در گلويش  يا...« و صدايش  بيمار شود  دلتنگي 

افتاد، لرزيد و خاموش شد. 
مدتي  از  بعد  برادر  و  خواهر  نيست  چيزي  »اينكه  گفتم: 
دوري به يكديگر مي‌رسند. ديدارها تازه مي‌شود و دل‌ها شاد. 

چه چيز باعث شده شما ناراحت شويد؟«
و او خيره به ديوار روبه‌رويش گفت: »گويي خواست خدا 

اين است كه هر دوي ما در غربت بميريم.«
گفته  كه مي‌زنيد. چه كسي  »اين چه حرفي است  گفتم: 
شما غريبيد؟ همة ما دوستان شما هستيم. همه از صميم قلب 
به شما عشق مي‌ورزيم و آماده‌ايم تا هرچه بگوييد انجام دهيم. 
از  اگر روزي همه شما را رها كنند، اين غلام كوچكتان دست 
با  و همه‌جا  نمي‌بينيد چطور هميشه  برنمي‌دارد.  دامن شما 
شما هستم؟ اگر خواهرتان به مرو بيايد براي او نيز همين‌گونه 



خواهم بود. پس چرا فكر مي‌كنيد اينجا غريب و تنهاييد؟«
او يك بار ديگر به من نگاه كرد. اين‌بار چشم‌هايش خيس و 
قرمز شده بود. كمي خيره به من نگاه كرد و بعد با لحني محكم 

گفت: »تنهايم بگذار!«
و من همة اينها را نوشتم. در خانة علي‌بن موسي چيزي 
رخ نداد كه من ننوشته باشم. در پايان هر شب وقتي او به بستر 
مي‌رفت و مي‌خوابيد، من به اتاقم مي‌رفتم. كاغذهايم را كه در 
صندوق چوبي‌ام پنهان كرده بودم، برمي‌داشتم و آنچه را كه در 
طول‌روز ديده بودم، مي‌نوشتم. حرف‌هايش، آمد و رفت‌هايش، 
دستش  به  كه  نامه‌هايي  مي‌آمدند،  ديدارش  به  كساني‌كه 
مي‌رسيد، آنچه مي‌خريد. من حتي دعاهايش را بعد از هر نماز 
بعد  وقتي  ولايتعهدي‌اش  از جشن  بعد  مثلاً شب  مي‌نوشتم. 
از نماز عشا دعا كرد و گفت: »خدايا آنچه من امروز پذيرفتم، 
چيزي بود كه يوسف پيامبر نيز پذيرفت. او هم عزيزي مصر را 
قبول كرد. به رحمتت كه اين عذر را از من بپذير.« من كلماتش 
را خوب به خاطر سپردم و نوشتم. نوشتن من هميشه تا پاسي 
از شب طول مي‌كشيد. بعد نوشته‌هايم را به قاصدي مي‌دادم 
كه مخفيانه از دارالخلافه مي‌آمد و آنها را مي‌گرفت و مي‌برد. 
و  برخيزم  دوباره  كه  نماز صبح  تا  آن‌گاه ساعتي مي‌خوابيدم 

مراقب اعمال او باشم. 
به من گفته بودند اين ‌كار سخت و اين بي‌خوابي‌هاي شبانه، 

سرانجامي نيكو برايم به‌دنبال مي‌آورد و من باور كرده بودم.
از زماني كه  سال‌ها بود كه در پي سرانجامي نيكو بودم. 
ديگر  غلامان  با  شد.  له  و  ماند  خليفه  مطبخ  گاري  زير  پايم 
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كيسه‌هاي آرد گندم مخصوص دارالخلافه را خالي مي‌كرديم 
كه چرخ گاري شكست و گاري با بار سنگينش روي پايم افتاد. 
بلند  جا  از  وقتي  شدم.  زمين‌گير  و  شكست  جا  چند  از  پايم 
شدم، ديگر لنگ بودم. مدتي خرجم را دادند و بعد خواستند از 
دارالخلافه بيرونم كنند كه التماسشان كردم و قسمشان دادم 
بگذارند بمانم و كار كنم. گفتند غلام لنگ به كار ما نمي‌آيد. گفتم 
من سواد دارم و خط نوشتن مي‌دانم. گفتند خواندن و نوشتن 
به چه كار مطبخ مي‌آيد؟ شرح فتح و ظفر طباخان را مي‌خواهي 
بنويسي!؟ گفتم كاري بدهيد كه بتوانم انجام بدهم. گفتند از تو 
هيچ كاري برنمي‌آيد. ناظر مطبخ خليفه گفت: »فردا صبح راه 
بيفت و برو.« و بعد خنديد و اضافه كرد: »برو براي خودت اربابي 

پيدا كن!«
دل‌شكسته به‌كنجي رفتم و به فردايي فكر كردم كه گرسنه 
اتفاقي  اما همان شب  بازار مي‌شدم؛  و  و بي‌چيز راهي كوچه 
فرط  از  وقتي  شب  نيمه‌هاي  داد.  تغيير  را  زندگي‌ام  كه  افتاد 
آشفتگي و اضطراب خواب از چشمم رفته بود و از غلت زدن 
از خوابگاه غلامان  بسيار روي بستر خود، خسته شده بودم 
به  تكيه  دارلخلافه  ميدانگاه  در حاشيه  و  آمدم  بيرون  مطبخ 
ديواري دادم و نشستم. هيچ صدايي نمي‌آمد. مهتاب همه‌جا 
را مثل روز روشن كرده بود. نشستم و به آسمان و ستاره‌هايش 
نگاه كردم و به فردايي كه به زودي از راه مي‌رسيد، فكر كردم. 
چيزي نگذشت كه از سوي انبار مطبخ صداهايي شنيدم. فكر 
كردم كساني آنجا مشغول كارند. گفتم بروم و با آنها صحبت 
كنم تا بار دلم سبك شود. راه افتادم و از پيچ ديواري كه به 



سمت انبار مي‌رفت، گذشتم. مقابل انبار يكي از گاري‌هاي قصر 
را ديدم و دو نفر از مأموران كه داشتند كيسه‌هاي آرد را روي 
آن بار مي‌كردند. يكي هم كنار گاري ايستاده بود و هر كيسه‌اي 
كه روي آن مي‌گذاشتند جابه‌جا مي‌كرد تا جا براي كيسه‌هاي 
گاري  كنار  آنكه  فهميدم  اول  نگاه  همان  در  شود.  باز  ديگر 
ايستاده، باريك‌تر و كوتاه‌تر از آن دوتاي ديگر است؛ آن‌قدر كه 
لباس قراولان به تنش بزرگ و گشاد بود. حركت‌هايش هم با 
بود.  ديگر  دوتاي  از  و سبك‌تر  فرق مي‌كرد. ظريف‌تر  ديگران 
نزديكشان كه رفتم متوجه من شدند. يكي از نگهبان‌ها كه به 
من نگاه مي‌كرد، كيسة آرد را طوري لبه گاري گذاشت كه ليز 
خورد و به زمين افتاد. با افتادن كيسه هر سه دستپاچه شدند. 
آنكه كيسه را انداخته بود، خم شد تا برش دارد و آنكه باريك 
بود و كنار گاري ايستاده بود هم خم شد تا كمكش كند. آن‌وقت 
بود كه كلاهخودش افتاد و من سرش را ديدم كه با دستمالي 
پيچيده شده بود و يك لايه موي بلند سياه از زير دستمالش 
بيرون افتاده بود. بي‌هيچ شكي فهميدم او زني است كه لباس 
قراولان را پوشيده است. زن بي‌درنگ كلاهخودش را برداشت 
همراه  و  شد  خم  دوباره  دستپاچه  بعد  گذاشت.  سر  روي  و 
قراولِ ديگر، كيسة آرد را بلند كرد و روي گاري گذاشت. بعد 
هر سه رو به من كردند و سلام گفتند. من هم جوابشان را دادم 
انگار هيچ‌چيز نديده‌ام. گفتم: »كمك  و طوري رفتار كردم كه 

نمي‌خواهيد؟«
گفتند: »نه.«

و من گفتم: »عجب روزگاري شده، ناظر مطبخ در اين وقت 
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شب من را بيدار كرده تا از شرابخانه برايش شراب ببرم.« و قبل 
از آنكه جوابي بدهند از كنارشان گذشتم. 

مي‌دانستم از پشت سر نگاهم مي‌كنند. پس عجله نكردم 
و آرام تا آخر ديوار انبار رفتم و از آنجا پيچيدم به سمت چپ 
و بعد با پاي لنگم چنان شروع به دويدن كردم كه ‌كسي با پاي 
سالم هم به گردم نمي‌رسيد. في‌الفور خودم را به قراولخانه 
رساندم و محكم به در كوبيدم و فرياد كشيدم: »دزد، دزد، انبار 

خليفه را غارت مي‌كنند!«
ريختند.  بيرون  قراولان  و  شد  باز  در  كه  نگذشت  چيزي 
كمر  به  را  شمشيرش  غلاف  درحالي‌كه  قراولان  سركردة 

مي‌بست، پرسيد: »دزد كجاست؟ چند نفر بودند؟«
گفتم: »سه نفر، جلوي انبار ديدمشان. تا فرار نكرده‌اند آنها 

را بگيريد.«
همه به طرف انبار دويدند و من سرمست از كاري كه كرده 

بودم به ديوار قراولخانه تكيه زدم و پاي دردناكم را مالش دادم.
قراولان قصر خليفه  از  نفرشان  دو  گرفتند.  را  تن  آن سه 
بودند و ديگري زني بود كه لباس قراولان را پوشيده بود. در 
از نگهبانان قصر  اين  از  بازجويي معلوم شد شوهر زن پيش 
خليفه در بغداد بوده كه در زمان خلافت امين، چون علوي بوده 
از قصر بيرونش مي‌كنند. مرد علوي زن و بچه‌اش را برمي‌دارد 
و راهي مرو مي‌شود تا شايد در جوار برادر خليفه مأمون، امن 
و آسايش بيشتري داشته باشد و بتواند در قصر وليعهد براي 
خودش كاري دست و پا كند. غافل از آنكه جنگ ميان دو برادر 
شروع شد و همه‌جا را هرج و مرج فراگرفته است. در بين راه 



آنها دچار حملة راهزنان مي‌شوند. راهزنان مرد را مي‌كشند و 
بيشتر مال و اموال او را به غارت مي‌برند بعد از آن زن با سه 
بچه‌اش به سختي خود را به مرو مي‌رساند. در مرو شب‌ها را در 
كوچه‌ها سر مي‌كند و بعد از مدتي از راه حصيربافي، مختصر 
بچه‌هايش  تا  مي‌كند  پيدا  بيغوله‌اي  و  مي‌زند  هم  به  عايدي 
نبوده كه كفاف سير  آن‌قدر  اما درآمد زن  بزرگ كند؛  آن  را در 
كردن بچه‌هايش را بدهد. يك شب كه بچه‌ها از گرسنگي ناله 
مي‌كرده‌اند، زن طاقت نمي‌آورد و لباس قراولي شوهرش را كه 
از او به يادگار مانده بود، مي‌پوشد و شبانه به قصر مي‌رود و با 
زيركي از انبار خليفه قدري خوراكي مي‌دزد و براي بچه‌هايش 
بعد  نيز تكرار مي‌كند. مدتي  را چندبار ديگر  كار  اين  مي‌آورد. 
دوتن از دوستان قديمي شوهرش را در قصر خليفه مي‌بيند و 
وضعش را به آنها مي‌گويد. از آن پس آن دو نيز به زن در دزدي از 
انبار كمك مي‌كنند. وضع زن كه بهتر مي‌شود، تصميم مي‌گيرد 
از اين پس در هر دزدي چيز بيشتري با خود بردارد و آن را 
بين ديگر گرسنگان مرو قسمت كند. اين‌طوري مي‌شود كه هر 
چند وقت يك‌بار با لباس قراولي به قصر مي‌‌رفته و با كمك دو 
دوست شوهرش چيزهايي را از آرد و حبوبات گرفته تا شكر و 
نمك از قصر مي‌دزديده و با گاري دارالخلافه از قصر بيرون 
مي‌برده است. دو همدستش هم صبح روز بعد گاري را به قصر 
برمي‌گرداندند و وضع انبار را طوري به هم مي‌زدند كه دزدي زن 
معلوم نشود. اين كار ادامه داشته تا آنكه من آنها را ديدم و با 

زيركي و كارداني خبرشان را به قراولخانه ‌دادم.
و  زدند  بعد گردن  روز  را سه  قراول همدستش  و دو  آن زن 
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داشتند.  نگاه  در مطبخ  بودم  كرده  كه  كاري  پاداش  به  را  من 
تا آنكه يك روز رئيس مأموران خفيه خليفه من را پيش خود 
خواند. وقتي پيش اش رفتم به من محبت كرد و گفت كار مهمي 
كرده‌ام. بعد از من خواست در مطبخ و در تمامي قصر هر چيز 
مشكوكي ديدم به او بگويم. و من هم با خوشحالي پذيرفتم. 
مدتي بعد از من خواستند بعضي از مأموران قصر را زير نظر 
رئيس  به  و  بنويسم  ايشان مي‌بينم،  از  و هرچه  باشم  داشته 
مأموران خفيه بدهم. من هم همين كار را كردم. تا آنكه علي‌بن 
موسي به مرو آمد. آن‌وقت رئيس مأموران خفيه به من گفت 
بايد به عنوان خادم علي‌بن موسي به خانه‌اش بروم و حتي يك 
لحظه تنهايش نگذارم. گفت بايد هميشه با او باشم و هرچه 
مي‌كند، بنويسم و هرشب براي او ارسال كنم. گفت اگر اين كار 
را درست انجام بدهم سرانجامي نيكو خواهم داشت و من نيز 

چنين كردم.
باران  نماز  تا  علي‌بن موسي خواست  از  كه خليفه  روزي 
عمداً  خليفه  مأموران  شدم.  خبردار  زود  خيلي  من  بخواند، 
خبر را پخش كردند تا همه بدانند خليفه از وليعهد خود چه 
علي‌بن‌موسي  غروب،  نزديك  روز  آن  است.  كرده  درخواست 
درحالي‌كه سخت در فكر فرورفته بود از راه رسيد. مثل هميشه 
كنار حوض خانه وضو گرفت و به اتاقش رفت. شب شام نخورد 
و تا ديروقت نماز خواند. نمازهايش آن‌قدر طول كشيد كه من 
و  نوشتم  را  گزارش‌هايم  و  رفتم  اتاقم  به  نياوردم،  تاب  ديگر 
تحويل قاصد دادم و خوابيدم. صبح بعد از نماز، علي‌بن موسي 
صدايم كرد و گفت: »به قصر خليفه برو و بگو از قول من به 



خليفه پيغام دهند ديشب جدم رسول خدا را به خواب ديدم و او 
به من فرمود روز دوشنبه نماز باران را بخوانم. بگو روز دوشنبه 

نماز را خواهم خواند.«
روز دوشنبه، صبح زود وقتي كه هنوز هوا روشن نشده بود، 
صدها تن از مردم مرو بيرون دروازة شهر جمع شده بودند تا 
نماز باران بخوانند. علي‌بن موسي در حلقة ده غلام جنگي از 
خانه بيرون آمد و پياده راهي دروازة شهر شد. پيراهن سفيد 
بود.  بسته  به سر  را  نخي‌اش  و دستار  بود  پوشيده  ساده‌اي 
گام‌هاي  موسي  علي‌بن  مي‌دويدم.  تقريباً  سرش  پشت  من 
بلند برمي‌داشت و براي من با پاي لنگم دشوار بود از او دور 
نمانم. بين راه مردم زيادي با ديدن او راهي نماز شدند. از دروازة 
به  بودند  منتظر  دروازه  بيرون  كه  مردمي  گذشتيم،  كه  شهر 
استقبال ما آمدند. پيشاپيش آنها پيرمردي سپيد مو با صداي 
بلند گفت: »اي فرزند رسول خدا! بي آبي امان ما را بريده. اگر 
ادامه پيدا كند، ديگر چيزي براي پر كردن شكم  خشكسالي 
خود و كودكانمان نخواهيم داشت. اميدمان به توست. از خدا 

بخواه تا باران ببارد.«
ديگران نيز هر كدام با سخني حرف پيرمرد را تأييد كردند. 
در جواب آن همه حرف، علي‌بن موسي تنها گفت: »بي‌شك 
خداوند خير ما را بهتر از هر كس ديگري مي‌شناسد.« و بعد 

جلو رفت و رو به قبله، پيشاپيش مردم به نماز ايستاد. 
نماز  و  دادند  تشكيل  را  نماز  صف‌هاي  سرعت  به  مردم 
شروع شد. من كه نزديك علي‌بن موسي ايستاده بودم ديدم كه 
او در حال نماز گريه مي‌كند. در صفي كه من ايستاده بودم نيز 
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چند نفر گريه كردند و چيزي نگذشت كه صداي گريه از تمام 
صف‌هاي نمازگزاران بلند شد. علي‌بن موسي نمازش را كه تمام 
كرد از جا بلند شد و رو به مردم گفت: »شما همين‌جا بمانيد و 

خالصانه به درگاه خدا دعا كنيد.«
بعد خود به راه افتاد و در گرگ و ميش هوا از تپه‌اي كه در 
سمت شرق بود بالا رفت. روي تپه نشست و دست‌هاي خود 
را براي دعا بالا برد. پايين تپه، مردم ولوله مي‌كردند. عده‌اي 
دست به دعا برداشته و مي‌گريستند و عده‌اي با يكديگر صحبت 
مي‌كردند. علي‌بن موسي همچنان دعا مي‌كرد. خورشيد آرام‌آرام 
از سمت مشرق و پشت تپه‌اي كه او بر آن نشسته بود بيرون 
آمد. چيزي نگذشت كه در درخشش خورشيد تنها سايه‌اي از 
علي‌بن موسي كه بر فراز تپه نشسته بود، ديده مي‌شد. مردم 
نمي‌كرد.  نفري كسي دعا  ديگر جز چند  بودند.  خسته شده 
بيشتر مردم با هم حرف مي‌زدند. كمي كه گذشت عده‌اي از جا 
بلند شدند و نااميد از بارش باران راهي كسب و كار خود شدند. 
تعداد اين گروه بيشتر و بيشتر مي‌شد كه بادي شروع به وزيدن 

كرد و بعد از آن يك نفر فرياد كشيد: »به مغرب نگاه كنيد!« 
باد  شد.  خيره  مغرب  آسمان  به  همه  نگاه  لحظه  يك  در 
مردم  مي‌آورد.  مرو  سوي  به  خود  با  را  سياه  ابر  دسته‌اي 
را  ابرها  با دست،  و همهمه‌كنان  بلند شدند  جا  از  هيجان‌زده 
به هم نشان مي‌دادند. كمي بعد صداي رعد بلند شد. مردم از 
شادي فرياد كشيدند؛ اما ناگهان كسي صدا زد: »صبر كنيد. اين 

ابرها مأمور شهر شما نيستند.«
مردم  با  و  بود  آمده  پايين  تپه‌  از  كه  بود  موسي  علي‌بن 



سخن مي‌گفت. يكباره اشتياق مردم سرد شد. همه آرام گرفتند. 
ابرهاي سياه از بالاي سر مردم گذشتند و دوباره آسمان صاف 
شد. يك نفر رو به علي‌بن موسي فرياد كشيد: »پس كي باران 

مي‌رسد اي پسر رسول خدا!؟«
و او جواب داد: »اگر خدا بخواهد زود. منتظر بمانيد و دعا 
كنيد.« و سپس رو به آسمان فرياد كشيد: »بارالها ما را با رحمت 

بي‌انتهايت سيراب كن!«
آن‌وقت دوباره بادي شديد شروع شد و دسته‌اي ديگر ابر 
سياه از مغرب جلو آمد. ابرها با سرعت به سوي مردم مي‌آمدند. 
همه فرياد شادي كشيدند. كمي بعد صداي رعد و برق همه‌جا 
پيچيد. علي‌بن موسي فرياد كشيد: »اي مردم اين ابرها مأمور 
شهر شما هستند. به خانه‌هايتان برويد و آرام بگيريد تا از گزند 

باراني كه به شدت خواهد باريد در امان باشيد.«
از آسمان  نيز درحالي‌كه چشم  افتاد. مردم  راه  به  و خود 
نمي‌گرفتند راهي خانه‌هايشان شدند. ساعتي بعد وقتي همه 
مرو  اهل  كه  باران شديدي شروع شد  بودند  در خانه‌هايشان 

هيچ‌وقت مانند آن را نديده بودند.



93
92

بودم  غلامي  پنج  كار  از  مراقبت  براي  خليفه  مأمور  من 
كه فضل‌بن سهل را كشتند و پس از آن نيز بر اين كار ايشان 
شهادت دادم. خليفة ما عبدالله مأمون مردي عالم بود و بر كار 
قضاوت احاطه داشت. وقتي كه پنج غلام گفتند خود تو به ما 
امر كردي تا فضل‌بن‌سهل را به قتل برسانيم، او در جوابشان 
گفت، شما بر اين ادعاي خود شاهدي نداريد، اما من شاهدي 
دارم كه بر قتل فضل به دست شما شهادت مي‌دهد. پس از آن 
از من خواست تا آنچه را ديده بودم بازگويم. و من همه‌چيز 
را گفتم. از لحظة وارد شدن فضل به حمام تا زماني كه پنج 
غلام خون شمشيرهايشان را در خزينة‌ حمام شستند و خارج 

شدند.



اشك  و  بود  پوشيده  جامه سياه  وزيرش  مرگ  در  خليفه 
مي‌ريخت و چنان با خشم با غلامان مجرم سخن مي‌گفت كه 
بندبند تن آنها از ترس مي‌لرزيد. غلامان به خاك افتاده بودند و 
از خليفه طلب عفو مي‌كردند؛ اما او سوگند مي‌خورد كه خون 
وزير خردمندش را قصاص خواهد كرد. من شهادت دادم كه آن 
پنج غلام فضل را كشته‌اند. غلامان بار ديگر گفتند كه به امر 
خليفه بزرگ چنين كرده‌اند و خليفه پاسخشان را همان‌طور داد 
كه پيش از اين گفته بود: »شما بر اين ادعا شاهدي نداريد، اما 

كسي هست كه بر قتل فضل به دست شما شهادت مي‌دهد.«
بعد از آن بود كه خليفه حكم به قتل پنج غلام داد و من را 
مرخص كرد. پنج غلام را گردن زدند و سرهايشان را به بغداد 
نزد حسن‌بن سهل، برادر فضل فرستادند تا حسن بداند خليفه 

دستي در مرگ برادرش نداشته و قاتلان او را كيفر داده است.
مأموريتي  پي  را  كسي  هرگاه  كه  بود  خليفه  شيوة  اين 
تا  مي‌كرد  روانه  هم پشت سرش  را  ديگري  مي‌فرستاد، كس 
مي‌دهد  انجام  درستي  به  را  خود  كار  خليفه  فرستادة  ببيند 
يا نه. خود من بارها از پي ديگران روانه شده بودم و دورادور 
مأموريتي  پي  خود  هرگاه  و  بودم.  پاييده  را  آنها  مخفيانه  و 
مي‌رفتم، خوب مي‌دانستم هم‌اكنون كسي ديگر از دور مراقب 
من است و به همين دليل مي‌كوشيدم تمام فرمان خليفه را مو 

به مو و بي‌كم و كاست اجرا كنم.
آن روز صبح زود وقتي فضل‌بن سهل با چهار مرد همراهش 
آمد،  بيرون  از خانه  كه هر كدام بقچه‌هايي در دست داشتند 
را  انتظارش  و  بودم  پنهان شده  گوشه‌اي  هوا  تاريكي  در  من 
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مي‌كشيدم. فضل‌ كمي در آستانة در ايستاد و به اطرافش نگاه 
كرد و بعد با گام‌هايي مردد بيرون آمد. بر اسبي كه برايش آماده 
كرده بودند سوار شد. همراهانش نيز سوار شدند و راه افتادند. 
من هم اسبم را از پشت ديوار بيرون كشيدم و از مسيري ديگر 
به تاخت به سوي حمام رفتم. وقتي رسيدم فضل هنوز در راه 
بود. اسبم را گوشه‌اي دور از چشم بستم. با يك جست از ديوار 
آرام  آرام  رفتم. هوا  بام  به پشت  آنجا  از  و  بالا كشيدم  حمام 
روشن مي‌شد. كمي بعد سهل و همراهانش از راه رسيدند. در 
تاريك روشن هوا به خوبي معلوم بود كه سهل نگران است. 
زمين  به  پاهايش  وقتي  كرد.  مكث  اسب  از  پياده شدن  موقع 
رسيد هنوز دست به افسار اسبش گرفته بود و طوري نشان 
مي‌داد كه هر لحظه ممكن است دوباره بر اسب سوار شود و 
راه آمده را برگردد. شنيده بودم فضل چند روز قبل پيغامي از 
برادر خود حسن دريافت كرده بود كه در آن از او خواسته بود 

مراقب خود باشد.
فضل كمي دور رو برش را نگاه كرد. بعد دست از افسار اسبش 
گرفت و داخل حمام شد. في‌الفور از گنبد پشت بام حمام بالا 
رفتم و از دريچة  سقف به داخل نگاه كردم. حمام خالي بود. 
همه‌جا را تميز كرده بودند. پيه‌سوزهاي روي ديوارها شعله 

مي‌كشيدند و نورشان حمام را روشن كرده بود.
با خود  در همان حال  تا فضل داخل شود،  ماندم  منتظر 
فكر كردم چه كسي باور مي‌كند مردي كه تا همين ديروز تمام 
سرزمين‌هاي مسلمانان را زير نگين خود گرفته بود تا دقايقي 
زمامداري‌اش  سال‌هاي  تمام  در  خليفه  مرد.  خواهد  ديگر 



هيچ‌وقت بي‌مشورت فضل‌بن‌سهل كاري نمي‌كرد. با راهنمايي 
فضل بود كه خليفه برادر خود امين را شكست داد و به خلافت 
رسيد و بعد نيز با مشورت او بود كه بسياري از فرماندهان ارتش 
خود را بركنار كرد و ديگران را به جاي ايشان گمارد. هميشه 
اين فضل بود كه حاكمان ولايات را انتخاب مي‌كرد و خليفه 
تنها با تأييد انتخاب وزيرش فضل‌بن‌سهل، ايشان را منصوب 

مي‌كرد. و حالا خليفه حكم قتل چنين مردي را داده بود.
من غلامم و فكر نمي‌كنم. شايد اگر خوب فكر كرده بودم 
پيشاپيش مي‌دانستم كه عاقبت فضل چنين خواهد شد. چرا 
كه رفتار خليفه پس از شكست امين، آل‌عباس و خويشاوندان او 
را سخت آزرده بود. عباسيان نيز دليل اصلي رفتارهاي خليفه را 
فضل‌بن سهل مي‌شناختند. حتي وقتي خليفه علي‌بن موسي 
را به وليعهدي خود برگزيد و عباسيان به خشم آمدند، همه 
تقصير اين كار را به گردن فضل انداختند و خوب پيدا بود اگر 
روزي خليفه تصميم به آشتي با خويشاوندانش بگيرد، قبل 
از هرچيز بايد فضل‌بن سهل را از سر راه خود بردارد. و اكنون 

زمان آشتي خليفه با خويشانش رسيده بود.
فضل و دوتن از همراهانش عريان وارد حمام شدند. هركدام 
كرباسي قرمز رنگ به كمر بسته بودند كه تا پايين زانوهايشان 
بيرون از حمام، اسباب  را مي‌پوشاند. دو همراه ديگر احتمالاً 
استراحت بعد از شستشوي فضل را آماده مي‌كردند. فضل بر 
سكوي حمام نشست و دو تن از همراهانش به طرف خزينه 
رفتند تا با تشت‌هايي كه با خود آورده بودند آب بياورند. فضل 
كه  نداشت  هيبتي  تنها  نه  هميشگي،  فاخر  لباس‌هاي  بدون 
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كوچك و ضعيف مي‌نمود. سر بدون دستارش طاس و كوچك 
بود. بازوهايش لاغر بود و شكم برآمده‌اش شكل بي‌قواره‌اي به 

او مي‌داد.
همراهان فضل هركدام يك تشت آب بر سر او ريختند و بعد 
يكي از آنها صابوني را كه با خود آورده بود خوب روي كيسه‌اي 
پارچه‌اي كشيد و با آن شروع به شستن سر و روي فضل كرد. 
بود كه  از ترس سوزش صابون بسته  بي‌شك چشمان فضل 
همراهان  وارد شدند.  آهسته  غلامان  نديد.  را  غلام  پنج  آمدن 
خليفة  امر  »به  كشيدند:  فرياد  يكصدا  و  زدند  كنار  را  فضل 
بزرگ بمير!« و با شمشير به جان فضل افتادند. چيزي نگذشت 
افتاده بر كف حمام گذشتند،  از كنار سه جنازة  كه پنج غلام 

شمشيرهايشان را با آب شستند و بيرون رفتند. 
من خوب مي‌دانستم كه اكنون ده سرباز زبده بيرون از حمام 
ايستاده‌اند تا پنج غلام سياه را به جرم قتل وزير خردمندِ خليفه 

دستگير كنند.
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ـ سرانجام فرارسيد شبي كه خليفه ما را نزد خود فراخواند 
و سي شمشير آخته را پيش‌رويمان گذاشت.

ـ افسوس كه پاي زمان از رفتن نمي‌ماند و مي‌رسد آنچه 
تقدير ماست.

ما مي‌توانستيم چون  زديم.  رقم  را خود  تقدير خود  ما  ـ 
بردة سياهي كه نامي از او باقي نمانده، شلاقمان را بر پيكر عمار 
فرود آوريم و يا چون بلال كه نامش را همه به ياد دارند، شلاق را 
به زمين بيندازيم و از آنچه به ما فرمان داده بودند، سرباز بزنيم. 
آن بردة سياه كه هيچ‌كس نامش را نمي‌داند همچنان برده ماند؛ 

اما بلال را رسول خدا خريد و آزاد كرد.
ـ خليفه تصميم گرفته بود كار را تمام كند. او مدت‌ها قبل 



دستور حركت به سوي  بغداد را داده بود؛ اما در شهرهاي بين 
راه بسيار مي‌ماند. رسيدن به بغداد را ماه‌ها طول داده بود تا 
كارهاي ناتمامش را تمام كند. او مي‌خواست قبل از رسيدن به 
بغداد هر آنچه مايه ناخشنودي آل‌عباس بود از ميان بردارد. 
بايد  كه  بود  نوبت علي‌بن موسي  و حالا  بود  را كشته  فضل 
از ميان برداشته مي‌شد تا عباسيان باور كنند خليفه هيچ‌وقت 

علويان را دوست خود ندانسته است. 
ـ آن شب سال‌ها از تولدمان گذشته بود، اما هنوز مويمان 
سياه بود و چروك بر پيشاني‌مان ننشسته بود؛ شبي كه پا به 

برزخ گذاشتيم در انتظار آنكه روانة دوزخمان كنند.
ـ خليفه فرموده بود تمام شمع‌هاي تالار را روشن كنند و 
خود در لباس عزا روبه‌روي شمشيرها نشسته بود. برق صدها 
خيره  را  ما  چشمان  و  مي‌تابيد  شمشير  سي  تيغة  بر  شمع 
مي‌كرد. او گفت هر شمشير خونين را با ده كيسة زر معاوضه 
مي‌كند. گفت ده پارچه آبادي هم به آن اضافه مي‌كند كه تا آخر 
عمر غم نان نداشته باشيم. و ما خيره به برق شمشيرها به فكر 
سكه‌هاي طلايي بوديم كه برق‌شان ميان كيسه‌ها پنهان بود. 
خليفه گفت ما سي تن را امين خود مي‌داند. گفت دربارة ما 
پرس‌وجوي بسيار كرده و به وفاداري ما ايمان دارد. گفت اين 

آخرين خدمت ما به اوست و پس از آن آزاديم و ثروتمند.
پي  فكرمان  و  بود  آخته  شمشيرهاي  به  چشممان  ما  ـ 
كيسه‌هاي زر؛ اما داستان پنج غلامي كه فضل‌بن سهل را كشته 
بودند، هنوز در ذهنمان بود. خليفه خود به آنها دستور داده بود 
تا فضل را بكشند؛ اما پس از آنكه كارشان را تمام كردند دستور 
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داد آن‌قدر شلاقشان بزنند كه پوست از تنشان جدا شود. بعد 
دستور داد آنها را گردن بزنند و سرهايشان، همان پنج سر سياه 
تراشيده را بر شتري ببندند و روانه بغداد كنند تا حسن، برادر 
فضل بداند كه خليفه قاتلان برادرش را سزا داده است. اگر ما 
علي‌بن موسي را مي‌كشتيم و خليفه با ما همان مي‌كرد كه با 
قاتلان فضل كرده بود چه؟ اگر ما را مي‌كشت و سرهايمان را به 

مدينه، نزد خويشان علي‌بن موسي مي‌فرستاد چه؟
ـ ما چشممان به برق شمشيرها بود و سحر سكه‌هاي طلا 
از ميان كيسه‌ها تسخيرمان كرده بود. كشتن يك تن به دست 
سي‌تن كه شمشيرهاي تيز و آخته دارند كار مشكلي نيست؛ 
باشد وضع فرق مي‌كند. آن  اگر آن يك تن علي‌بن موسي  اما 
مرد عابد و گوشه‌نشين كه جز نرمي و مهرباني از خود چيزي 
بروز نمي‌داد، اگر مي‌خواست شيري مي‌شد كه هر سي تن ما را 
مي‌بلعيد. فراموش نكرده بوديم كه روزي يكي از نزديكان خليفه 
نماز باران ابالحسن را به سخره گرفت و گفت بارش باران ربطي 
به نماز او نداشته. او گفت اگر علي‌بن موسي راست مي‌گويد 
كاري كند كه نقش دو شير روي پرده تالار قصر جان بگيرند و او 
را بخورند. و ابالحسن نيز در چشم بر هم زدني چنين كرد، دو 
شير روي پرده جان گرفتند، بيرون آمدند آن مرد را بلعيدند و به 

جاي خود بازگشتند. اگر با ما نيز چنين مي كرد چه؟ 
ـ چشمان ما به برق شمشيرها بود و سكه‌هاي طلا را در 
دست‌هاي خود تصور مي‌كرديم. خود را تكيه داده بر بالش‌هاي 
ابريشمين مي‌ديديم و رعاياي آبادي‌هايمان را دست به سينه 
در كنارمان؛ اما اين همه را هم اگر فراموش مي‌كرديم، ترس از 



نافرماني نسبت به خليفه رهايمان نمي‌كرد. درست است كه 
به كشتن علي‌بن موسي  را  ما  زر  به طمع كيسه‌هاي  خليفه 
مي‌خواند، اما اگر نمي‌پذيرفتيم سزاي نافرماني از خليفه مرگ 
بود. اگر بلال بود، شلاقش را مي‌انداخت و زير شكنجه‌اي كه 
برايش تدارك ديده بودند »احد احد« مي‌گفت؛ اما ما از نسل آن 
غلاميم كه نامش را هيچ‌كس به خاطر نسپرده است. او جرئت 
انداختن شلاق را نداشت. ما هم شمشيرها را برداشتيم و در 

برابر خليفه سر فرود آورديم.
ـ خليفه همة ما را به نام خطاب كرد. به من گفت وصف 
جنگاوري‌ات را بسيار شنيده‌ام. مي‌دانم سربازان بسياري را در 
سپاه دشمن به خاك انداخته‌اي. اين هم دشمني بزرگ است 

كه بايد از پاي درآوري.
ـ به من گفت تو هميشه امين ما بوده‌اي. هيچ‌وقت از بيان 

اسرارم در جايي كه تو ايستاده‌اي هراس نداشته‌ام.
ـ به من گفت مي‌دانم با وجود زخمي كه در پا داشته‌اي 
انجام  گفته‌اند،  تو  به  كه  را  هرچه  محكم  و  استوار  همچنان 

داده‌اي.
ـ به من گفت تو بايد بنويسي. وصف نوشته‌هايت را بسيار 
شنيده‌ام. با غلامان ديگر برو، شمشيري هم تو بر پيكر او بزن؛ 
اما برگرد و بنويس او در پي يك بيماري از جهان رفت. خودت 
را براي يافتن بيماري هم زياد خسته نكن. مثلاً بنويس از فرط 
پرخوري از دنيا رفت. مهم آن است كه آيندگان او را شهيد ندانند 

و پايان اين سلسله فرابرسد.
ـ به من گفت مي‌دانم كه اخبار او را بي‌ كم و كاست به قصر 
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گزارش كرده‌اي. اكنون چه كسي سزاوارتر از تو كه شمشيرش 
را بر تن او فرود آورد و پاداش وفاداري‌اش را از ما بگيرد.

_ و ما دست  به قبضه  شمشيرها  برديم و به فرمان خليفه 
هم قسم شديم تا علي‌بن موسي را از پاي درآوريم. خليفه گفت 
او اكنون در خانه خود آرميده است. به اتفاق به خانه‌اش برويد 
و كار را تمام كنيد. و ما راهي شديم؛ در حالي كه پاهايمان از 
ترس مي‌لرزيد و نفس‌هايمان به شماره افتاده بود. هر كس در 
آن ساعت چهره‌هاي رنگ‌پريدة‌ ما را مي‌ديد، باور نمي‌كرد كه اين 
سي‌تن براي كشتن تنها يك تن راهي شده‌اند و اين‌گونه وحشت 
سرورويشان را پوشانده است. آرام و بي‌صدا از كنار نگهبانان كه 
خود را به نديدن ما مي‌زدند، گذشتيم. از اقامتگاه خليفه بيرون 

آمديم و به خانة علي‌بن موسي كه مجاور آن بود، رفتيم.
درها باز بود. اين كار قبلاً به فرمان خليفه انجام شده بود. 
آهسته و پاورچين از حياط گذشتيم و به اندروني رفتيم. آرام در 
اتاقي را كه علي‌بن موسي در آن مي‌خوابيد باز كرديم و داخل 
شديم. او  خواب نبود. در جامه‌اي يكپارچه سفيد نشسته بود 
و پشت به ما و رو به قبله با دست‌هايي كه رو به آسمان بلند 
عجيب  خانه  فضاي  كمي‌ايستاديم.  مي‌كرد.  دعا  بود،  كرده 
بود. انگار اتاقي كه در آن عبادت مي‌كرد از جنس اين دنيا نبود؛ 
فضاي سنگيني داشت و بويي در آن پيچيده بود كه هيچ‌وقت 
حس نكرده‌ بوديم. همه ساكت در جاي خود ايستاديم. آن‌قدر 
را  و صدايي  را مي‌شنيديم  نفس‌هاي خود  كه صداي  ساكت 
كه در سال‌هاي حضور او در مرو بارها شنيده بوديم؛ صداي 
بال زدن كبوتراني كه نمي‌ديديم. غرق در افسون سكه‌هاي طلا، 



كرديم.  بلند  را  برهنه‌مان  شمشيرهاي  و  رفتيم  جلو  آرام‌آرام 
دست‌هايمان  در  شمشيرها  مي‌لرزاند.  را  سراپايمان  وحشت 
سست شده بود؛ اما همچنان جلو مي‌رفتيم. تا جايي كه به 
صداي  كه  شديم  نزديك  او  به  آن‌قدر  رسيديم.  او  قدمي  يك 
زمزمه‌اش را شنيديم. او دعا مي‌كرد؛ اما به زباني كه هيچ‌وقت 
كلامش  اما  نبود.  ما  دنياي  از  انگار  كه  زباني  بوديم.  نشنيده 
آن  سحر  با  بود  مانده  كم  كه  آهنگي  داشت،  عجيبي  آهنگ 
شمشيرهايمان را بيندازيم و از اتاقي كه در گوشه‌اش به عبادت 
نشسته بود بگريزيم؛ اما يكباره سكه‌هاي طلا و فرمان خليفه 
را  چشمانمان  برديم.  بالا  را  شمشيرهايمان  و  كرديم  ياد  را 
بستيم و شمشيرها را بر سر او فرود آورديم. آن هم نه يك‌بار، 
بلكه بارها و بارها. با صداهايي كه از فرط ترس خراشيده بود، 
فرياد مي‌زديم و شمشيرهايمان را بر تن او مي‌كوفتيم. آن‌قدر 
شمشيرها را بالا و پايين برديم كه بازوانمان از كار افتاد. خسته 
و درمانده شديم. بعد از كنار او دور شديم و شمشيرهايمان را با 
فرش اتاقش پاك كرديم و سراسيمه بيرون آمديم. به اقامتگاه 
خليفه برگشتيم. يك بار ديگر از كنار نگهبانان كه كاري به ما 
نداشتند، گذشتيم و خود را به خليفه رسانديم. خليفه در لباس 
عزاداري قدم مي‌زد. ما را كه ديد، دستپاچه و سراسيمه پرسيد: 

»چه شد؟«
گفتيم كه كار را تمام كرده‌ايم. گفتيم آن‌قدر شمشير بر سر 
و رويش فرود آورديم كه جز گوشت و استخوان لهيده‌اي از او 
باقي نمانده است. و او چشم‌هايش درخشيد. دستار خود را 
برداشت و به زمين انداخت. سر و رويش را آشفته كرد و بعد به 
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ما گفت: »با هم به خانة او مي‌رويم.«
دوباره راهي خانة علي‌بن موسي شديم. خليفه در راه مويه 
و ناله مي‌كرد. همان كاري كه بعد از مرگ فضل‌بن سهل كرده 
بود. و ما مي‌ترسيديم با ما هم همان كاري را بكند كه با قاتلان 
خانه  حياط  از  رسيديم.  موسي  علي‌بن  خانة  به  كرد.  فضل 
برويم كه خليفه گفت: »شما  اندروني  به  گذشتيم. خواستيم 

بايستيد.«
و ما ايستاديم. خليفه به اندروني رفت. وحشت از آينده‌اي كه 
نمي‌شناختيم ديوانه‌مان كرده بود. با پاهاي لرزان ايستاده بوديم 
و به صورت وحشت‌زدة يكديگر نگاه مي‌كرديم. چيزي نگذشت 
كه خليفه بيرون آمد. صورتش از خشم برافروخته بود و لب‌هايش 

مي‌لرزيد. به ما كه رسيد با غيظ گفت: »او كه زنده است.«
باورمان نمي‌شد. به تمام مقدساتي كه مي‌شناختيم سوگند 
او زديم  به  را كشته‌ايم. گفتيم آن‌قدر شمشير  او  خورديم كه 
كه محال است زنده مانده باشد. خليفه دندان‌هايش را به هم 

فشرد و گفت: »خود بياييد و ببينيد.«
با هم به اندروني رفتيم. در اتاق علي‌بن موسي را گشوديم و 
او را ديديم كه مثل ساعتي پيش همچنان پشت به ما نشسته 
بود و دعا مي‌كرد. زبانمان از حيرت بند آمده بود. نمي‌دانستيم 
آنچه  از  ما  و  مي‌كرد  نگاهمان  خشمگين  خليفه  كنيم.  چه 
پيش‌رويمان مي‌ديديم، درمانده بوديم. خواستيم دوباره سوگند 
بخوريم كه علي‌بن موسي آرام به سوي ما برگشت. صورتش 
سفيدتر و پرنورتر از هميشه بود و چشمانش برقي داشت كه 
هراسمان را چند برابر مي‌كرد. او بي‌اعتنا به ما به خليفه چشم 



دوخت و براي چند لحظه خيره نگاهش كرد. مي‌انديشيديم كه 
او اكنون تمام ماجرا را به خليفه مي‌گويد؛ مي‌گويد كه ما قصد 
فرمان خليفه  ما  كه  باشد  و شايد فهميده  كرده‌ايم  را  جانش 
را انجام مي‌داده‌ايم. مي‌انديشيديم كه او خواهد گفت چطور 
توانسته از چنگ ما و شمشيرهايمان بگريزد و زير ضربات سي 
را براي  از قرآن  او تنها آيه‌اي  اما  شمشير برهنه زنده بماند؛ 
خليفه خواند. آيه‌اي كه فراموش نمي‌كنيم: »آنها اراده كرده‌اند 
را  نور خود  كنند. خداوند  نفسهايشان خاموش  با  را  نور خدا 

كامل مي‌كند؛ حتي اگر كافران را خوش نيايد.«
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تقدير اين بود كه من كار را تمام كنم. برداشتن آخرين گام 
در اين مسير شوم بر پيشاني من نوشته شده بود. من بودم كه 
از آغاز نامم در رديف  اشقياء رقم خورده بود. هيچ‌كس ندانست 
را ميان  تا من  را گرفت  دامان مادرم  پليد  واقعة  كدام  نحسي 
خوشه‌هاي سياه انگور، روانه زندگي كند و خود چند روز بعد 

چشم ببندد و از دنيا برود تا من با تقدير سياهم تنها بمانم.
از همان روز اول غلام به دنيا آمدم. رنگم سياه بود و پدرم در 
زمره غلامان حاكم بصره كه تاكستان‌هاي بزرگ داشت و گروه 
زيادي از غلامان را در آن به كار گرفته بود. پس من هم غلام شدم 
و جزو اموال حاكم بصره. پدرم صورتي كريه و زشت داشت 
طوري كه همه مي‌گفتند اگر شيطان صورتي داشته باشد. آن 



صورت حتماً شبيه صورت پدر من است. من نيز چهره‌ام زيباتر 
از او نشد. مادرم را اما هيچ‌وقت نديدم. چند روزي بعد از تولد 
من به مرضي لاعلاج دچار شد و مرد. مي‌گفتند مرض آن‌چنان 
بود كه تمام تنش ظرف دو سه روز آكنده از تاول‌هاي چركي 
درشت، به درشتي دانه‌هاي انگور شد و از تب و درد جان سپرد. 
پس از آن پدرم من را به آغوش كنيزان ديگر سپرد تا با شير 

ايشان و گاه با شير چارپايان بزرگ شوم و روي پا بايستم.
نخستين چيزهايي كه در كودكي ديدم چهرة كريه پدرم، 
صورت سياه كنيزان و تنة بدقواره درختان انگور بود كه پاييز 
و زمستان چون رگ‌هاي خشك دست مردگان، ميان هم فرو 
ميانشان  از  انگور  سياه  خوشه‌هاي  تابستان‌ها  و  مي‌رفتند 
آويزان مي‌شد؛ انگورهايي كه طعم گس داشتند و هسته‌هاي 
درشت‌شان لاي دندان‌هاي نامنظم و درهم ريخته‌ام مي‌ماند 
بيرون  با ناخن‌هاي كثيفم  را  آنها  تا  و مدت‌ها طول مي‌كشيد 
بار  حصيري  زنبيل‌هاي  در  را  انگورها  ندهند.  آزارم  تا  بكشم 
شراب  آنها  از  تا  مي‌برديم  حاكم  شرابخانة  به  و  مي‌كرديم 
بگيرند. بهار و تابستان كارمان آبياري درختان و انگور چيني 
بود و آخرهاي پاييز و ايام زمستان به قصر حاكم مي‌رفتيم و 
همه‌ كار مي‌كرديم. از نظافت و كار در مطبخ تا بنايي و اندود 

كردن بام دارالحكومه.
كار براي حاكم را از همان روزي كه روي پا ايستادم شروع 
كردم. همراه با كودكان ديگر راه جوي‌هاي آب ميان درختان را 
باز مي‌كرديم، شاخه‌ها و برگ‌هاي خشك را جمع مي‌كرديم و 
ناهار بزرگ‌ترها را برايشان مي‌برديم. خوب به ياد دارم روزي 
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پيدا كردم  بزرگي  حين جمع كردن شاخه‌هاي خشك، سوزن 
گاهي  مي‌كردم.  تفريح  سوزن  آن  با  شد.  بازي‌ام  وسيله  كه 
حين كار آن را به تن بچه‌هاي ديگر فرو مي‌كردم و جيغشان 
را درمي‌آوردم. و گاهي بيرون تاكستان مخفيانه آن را به مشك 
آب رهگذارن فرو مي‌كردم و سرخوش از ديدن آبي كه از مشك 
بيرون مي‌ريخت به ساعتي ديگر فكر مي‌كردم كه آن رهگذر به 
خيال خوردن آب، مشك سوراخ را به دهانش مي‌گذارد و هيچ 
آبي ميان آن نمي‌يابد. سوزن هميشه همراهم بود. آن را از ميان 
دامن دشداشه كهنه‌ام گذرانده بودم و نخي از سوراخ آن رد كرده 
و دورش پيچيده بودم كه بيرون نيفتد. هروقت خسته مي‌شدم 
و حوصله‌ام سرمي‌رفت، آن را درمي‌آوردم و در تن بچه‌ها و يا 
اسب و الاغ دور و برم فرو مي‌كردم و از ديدن رفتار آنها، وقتي كه 

نيش سوزن به تنشان فرو مي‌رفت كيف مي‌كردم.
روزي بچه آهويي كه راه را گم كرده بود با پاي شكسته سر از 
تاكستان ما درآورد. ما غلام بچه‌ها كه تا آن روز آهو نديده بوديم، 
زود دورش جمع شديم و نگاهش كرديم. بچه‌ آهو ترسيده بود و 
نفس‌نفس مي‌زد. پاي شكسته‌اش را بالا گرفته بود و چشمان 
درشت و وحشت‌زده‌اش مدام به اين سو آن‌سو مي‌پريد و از ميان 
حلقة ما كه دورش ايستاده بوديم، دنبال راه فرار مي‌گشت. ما 
مشتاقانه نگاهش مي‌كرديم و دلمان مي‌خواست به آن دست 
بزنيم؛ اما مي‌ترسيديم فرار كند. آرام‌آرام حلقة محاصرة بچه 
آهو را تنگ‌تر كرديم و به آن نزديك شديم. آن‌وقت من سوزنم را 
از دامن دشداشه‌ام بيرون كشيدم و با خنده‌اي از روي شيطنت 
به طرف بچه‌ آهو پريدم و قبل از آنكه فرار كند سوزن را تا ته در 



ران پاي شكسته‌اش فروكردم. بچه آهو صداي عجيبي شبيه 
جيغ از گلويش بيرون داد و با يك جست از حلقة بچه‌ها بيرون 
پريد و با پاي لنگ دويد و از ما دور شد. و من تنها وسيلة بازي‌ام 

را از دست دادم. بچه‌ آهو سوزنم را با خود برد.
سال‌هاي كودكي‌ام به سرعت سپري شد. چهارده ساله كه 
و همراه چند غلام  پدرم جدا كرد  از  را  شدم حاكم بصره من 
ديگر به عنوان هديه به بغداد فرستاد. از بغداد ما را روانة مرو 
كردند و ما در دستگاه عبدالله مأمون، فرزند خليفه مشغول كار 
شديم. من كه شرابخانه حاكم بصره را ديده بودم و چيزهايي 
از شراب انداختن مي‌دانستم به شرابخانة قصر مأمون رفتم. 
مدتي آنجا پادويي كردم تا آنكه كم‌كم كار ياد گرفتم و براي 
را  براي مأمون  بردن  بعد كار شراب  خودم كسي شدم. مدتي 
اندروني قصر راه پيدا كردم.  از اين طريق به  عهده‌دار شدم و 
در دوران جنگ مأمون با برادرش امين، كنار او بودم و اسباب 
استراحتش را فراهم مي‌كردم. و بالاخره وقتي مأمون خليفه 
شد و پيروزمندانه به مرو بازگشت، من همراهش بودم. بعد وارد 
جرگة غلامان مخصوص خليفه شدم و كنار طباخان و شرابداران 
به خليفه خدمت مي‌كردم. خليفه من را مي‌شناخت، به اسم 
صدايم مي‌كرد و گاه كارهايش را به من مي‌سپرد. من امانت‌دار 
خليفه شده بودم و او بيش از ديگران به من اعتماد مي‌كرد. به 
همين خاطر بود كه آن شب من هم ميان سي غلامي بودم كه 
خليفه براي قتل علي‌بن موسي برگزيده بود. آن شب كار ما به 

اتمام نرسيد. تقدير اين بود كه من كار را تمام كنم.
بود.  پريشان  و  آشفته  مدت‌ها  تا  شب  آن  از  بعد  خليفه 
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شب‌ها درست نمي‌خوابيد و ساعت‌ها در تنهايي قدم مي‌زد. 
آشفتگي‌اش از زماني كه به طوس آمده بوديم بيشتر شده بود. 
در طوس مانند چند منزل ديگر، مدت زيادي ماندگار شديم و در 
اين اقامت بود كه خليفه پريشان و پريشان‌تر مي‌شد. بارها ديده 
بودم كه با خود حرف مي‌زند و با دست اشباحي را كه گويي 
اطرافش حلقه زده بودند از خود دور مي‌كند. حال خليفه همه 
را نگران كرده بود. با كوچك‌ترين بهانه‌اي به ديگران پرخاش 
مي‌كرد و همه را به باد ناسزا مي‌گرفت. حوصلة هيچ‌كس را 
علي‌بن موسي  از  همه  از  بيش  و  بود  گريزان  همه  از  نداشت 
واهمه داشت. سپرده بود هروقت او به جايي مي‌رود، خبر دهند 
تا خليفه از آنجا دوري كند، مبادا كه آن دو با يكديگر روبه‌رو 

شوند.
به  را  مدتي كه گذشت خشم و غضب خليفه جاي خود 
سكوت داد. ساعت‌ها گوشه‌اي مي‌نشست و به فكر فرو مي‌رفت. 
ديگر كسي فريادهاي او را نمي‌شنيد؛ اما همه مي‌دانستند در 
پي اين سكوت فاجعه‌اي از راه خواهد رسيد. در همان دوران 

بود كه خليفه يك شب من را نزد خود خواند.
آن شب خليفه حال ديگري داشت. رنگ صورتش در سايه 
نور شمع، مثل كرباس كفن مردگان سفيد و كدر بود. دانه‌هاي 
برق  چشمانش  و  بود  شده  سرازير  پيشاني‌اش  روي  از  عرق 
چشمان ديوانگان را داشت. وقتي دست يخ كرده‌اش را بوسيدم 
با لبخندي مرموز نگاهم كرد و گفت: »ما هر دو از يك ريشه‌ايم. 

براي همين است كه من به تو اعتماد دارم.«
من و يك‌ريشه بودن با خليفه؟ تعجب كردم. اول فكر كردم 



كه  آن‌طور  را مي‌زند كه مادرش  اين حرف  اين دليل  به  شايد 
فكر  بعد  اما  است؛  بوده  هارون  كنيز  زشت‌روترين  مي‌گفتند، 
كردم با اين وصف او بايد خود را با تمام غلامان يك‌‌ريشه بداند. 
پس چرا فقط من؟ جوابي براي اين سؤال نداشتم؛ اما معطل 
نكردم و در پاسخ خليفه گفتم: »اعتماد خليفه مايه افتخار من 

است.«
تو  به  من  »آري  گفت:  مرموز  لبخند  همان  با  دوباره  او  و 

اعتماد دارم. تو از مني.«
و  آوردم  پايين  ادب  رسم  به  را  سرم  و  نگفتم  هيچ  اين‌بار 
ساكت ماندم. خليفه ادامه داد: »به همين خاطر تو را شريك 

خود مي‌كنم در كاري كه تنها از من و تو ساخته است.«
صداي خشك قارقار كلاغي كه انگار در سقف اتاق خانه 
بالا آوردم.  را  لرزيد و بي‌اختيار سرم  بلند شد. تنم  كرده بود، 
شده‌اند،  ديوانه  ساحران  طلسم  به  كه  كساني  مانند  خليفه 
نگاهم مي‌كرد. گفتم: »چه كاري از اين غلامتان ساخته است؟« 
خليفه گفت: »من و تو كاري را كه آن شب سي غلام جنگي 

توان انجامش را نداشتند به پايان مي‌بريم.«
ياد علي‌بن موسي و ماجراي آن شب افتادم. نفسم تند شد 
باز كردم و گفتم:  و ضربان قلبم شدت گرفت. به سختي لب 

»علي‌بن موسي؟«
تمام  را  كار  اين‌بار  موسي،  علي‌بن  »آري  گفت:  خليفه 

مي‌كنيم.«
آب تلخ دهانم را فرو دادم و گفتم: »چگونه؟«

خليفه خنديد و گفت: »راحت و بي‌خطر، طوري كه او توان 
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گريز نداشته باشد. مانند پدرانش، با زهر!«
گفتم: »زهر؟«

خليفه گفت: »آري، كشنده‌ترين زهري كه تا كنون وجود 
داشته. آن را به سفارش من از يك طبيب رومي گرفته‌اند.«
با صدايي لرزان گفتم: »چگونه زهر را به او مي‌دهيد؟«

خليفه گفت: »تو اين كار را خواهي كرد.«
هراسان گفتم: »من؟«

خليفه پوزخند زد و گفت: »ترسيدي؟«
دستپاچه شدم و جواب دادم: »نه، نه... اما چگونه؟«

خليفه گفت: » فكر همه‌چيز را كرده‌ام. با يك ميوه. مثلاً 
انگور، انگور زهرآلود.«

صداي خشك و چندش‌آور كلاغ دوباره بلند شد و من پاهايم 
لرزيد. توان ايستادن نداشتم. مقابل خليفه زانو زدم و گفتم: 

»يعني انگورها را به زهر آغشته مي‌كنيد؟«
خليفه گفت: »نه، آن طور ممكن است بفهمد و از خوردن 

انگور امتناع كند.«
گفتم: »پس چه مي‌كنيد؟«

خليفه جواب داد: »من نه، تو اين كار را مي‌كني.«
بعد شيشة كوچكي كه درش را با موم بسته بود به من داد 
بهترين  از  گفتم. خوشه‌اي  كه  است  زهر  »اين همان  و گفت: 
انگورهاي دانه درشت و ترد را انتخاب كن و اين زهر را ميان 

دانه‌هاي آن بريز.«
گفتم: »چگونه؟«

گفت: »با سوزن! نوك يك سوزن را به زهر آغشته مي‌كني 



و بعد آن را طوري كه دانه‌هاي انگور از هم نپاشد در آنها فرو 
مي‌كني. اين‌ طور زهر وارد دانه انگور مي‌شود. آن‌قدر از كشنده 
بودن آن اطمينان دارم كه مي‌دانم اگر فردا ابالحسن يكي دو 

دانه از آنها بخورد، زنده نخواهد ماند.«
به  »فردا علي‌بن موسي  داد:  ادامه  و  كرد  بعد كمي مكث 
ديدار من خواهد آمد. تو ظرفي از سيب و انار پر مي‌كني و روي 
آن خوشة انگور زهرآلود را مي‌گذاري و براي ما مي‌آوري، بقية 

كار با من.«
آن شب در مطبخ خليفه كه خلوت‌تر از هميشه بود، بعد از 
سال‌ها دوباره سوزن به دست گرفتم و آن را به تن همنشين تمام 
عمرم، يعني انگور فرو بردم. زهر را با دقت تمام ميان دانه‌هاي 
يك خوشه انگور جا دادم و آن را براي مجلس خليفه آماده 
كردم. اين كار تا صبح طول كشيد. بعد با تني خسته در همان 
نفر تكانم  مطبخ به خواب رفتم. ساعتي گذشته بود كه يك 
داد و بيدارم كرد. چشم كه باز كردم پدرم را بالاي سرم ديدم. 
صورت كريهي كه سال‌ها نديده بودم، بار ديگر مقابل چشمانم 
بود. وقتي ديد بيدار شدم، گفت: »بلند شو، مهمان خليفه آمده 

است.«
و من از جا بلند شدم و حيرت‌زده به او چشم دوختم. پدري 
كه در دوران كودكي هيچ اعتنايي به من نداشت و وقتي كه از 
هم جدا شديم، هيچ غصه‌دار نشد، حالا بعد از سال‌ها به ديدارم 
حيرت‌زده  داشت.  خبر  خليفه  مهمان  از  چطور  او  بود.  آمده 

گفتم: »پدر!؟ تو پدر مني؟«
خنديد و دندان‌هاي زرد و كثيفش را بيرون انداخت و گفت: 
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»بلند شو، وگرنه دير مي‌شود.«

صدايش خشك و زنگ‌دار بود؛ چيزي شبيه قارقار كلاغي 
كه شب قبل پيش خليفه شنيده بودم. پرسيدم: »كي آمدي؟«

گفت: »من هيچ‌وقت تنهايت نگذاشته‌ام، هميشه همراهت 
بوده‌ام.«

اين‌بار كه حرف زد احساس كردم صدايش با صداي پدرم 
فرق دارد. دوباره به صورتش خيره شدم. لب‌هاي پهن و برگشته، 
گونه‌هاي فرورفته و چشم‌هايي كه رگ‌هاي ريز  قرمز سفيدي 
آن را پر كرده بود. همه به پدرم شبيه بود؛ اما با اين همه چيزي 
در او بود كه با پدرم فرق داشت. انگار كسي خودش را شبيه 
پدرم كرده باشد. خيلي شبيه؛ اما خود او نباشد. ترسيدم. روي 

پاهايم بلند شدم و گفتم: »تو پدرم نيستي.«
او دوباره خنديد و گفت: »چه فرق مي‌كند. مثل پدر برايت دل 
مي‌سوزانم. زود سراغ خليفه برو، او با مهمانش منتظر است. 

خودش گفت دنبالت بيايم.«
و من ياد قرار ديشبم با خليفه افتادم. برگشتم ظرفي از 
سيب و انار پر كردم و بعد دنبال خوشه انگور گشتم. خوشه 
انگوري كه با زهر پر كرده بودم و آن را بالاي سرم گذاشته بودم. 
كمي دور و برم را نگاه كردم تا آنكه مردي كه شبيه پدرم بود، 

گفت: »دنبال اين مي‌گردي؟«
دست  به  را  انگور  خوشه  نوك  كردم.  نگاهش  و  برگشتم 
گرفته بود و آن را به من نشان مي‌داد. حيرت‌زده گفتم: »از كجا 

مي‌دانستي؟«
گفت: »گفتم كه من هيچ‌وقت تنهايت نمي‌گذارم.« و خوشه 



انگور را به طرفم گرفت. 
جلو رفتم و انگور را از او گرفتم. ناخن‌هايش سياه و بلند 
آنها  ميان  از  را  انگور  نوك خوشه  وقتي  كه  آن‌قدر  بود.  تيز  و 
گرفتم، انگشتانم خراش برداشت. دوباره خنديد و گفت: »برو، 

برو خليفه منتظر است.«
از مطبخ بيرون زدم. آنكه شبيه  ظرف ميوه را برداشتم و 
پدرم بود همان‌جا ماند. از پله‌ها بالا آمدم. وارد حياط شدم و 
از كنار حوض گذشتم و از پله‌هاي ايوان بالا رفتم و پشت در 
اتاق خليفه رسيدم. از وقتي خليفه در اين خانه اقامت كرده 
بود بارها پشت در اتاقش آمده بودم، اما هيچ‌وقت آن‌قدر از ورود 
و دهانم  پاهايم مي‌لرزيد  بودم.  نگران  بودم.  نترسيده  اتاق  به 
اتاق  باز كردم و وارد شدم. هواي  را  خشك شده بود. آرام در 
با همان هيبت شب  را ديدم كه  بود. خليفه  گرفته و سنگين 
ابريشمين تكيه داده و نشسته است.  به پشتي‌هاي  گذشته 
همان  چشمانش  و  بود  پريده  رنگ  قبل  شب  مثل  صورتش 
برق چشمان ديوانگان را داشت. و روبه‌روي او مهمانش بود؛ 
علي‌بن موسي در لباسي يكدست سفيد و صورتي پرنورتر از 
هميشه. سلام كردم. علي‌بن موسي جوابم را داد و بعد اضافه 
كرد: »سلام كلامي است كه موءمنين به يكديگر مي‌گويند. سلام 
يعني طلب امن و آرامش براي ديگران؛ يعني از من به تو گزندي 

نمي‌رسد.«
را  ميوه  فرومي‌رفت. ظرف  جانم  در  تير  مثل  حرف‌هايش 
زمين گذاشتم و برگشتم تا بروم؛ اما سرم گيج رفت، پايم لرزيد 
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و زمين خوردم. خليفه غضبناك نگاهم كرد. سريع از جا بلند 
شدم و بيرون رفتم. در را بستم و خود را به ايوان رساندم. آنجا 
از بالاي  به ستوني تكيه دادم و چندبار نفس عميق كشيدم. 
ايوان به حياط نگاه كردم؛ به حوض بزرگ خانه كه پر از آب سبز 
رنگ بود. ناگهان چشمم به كبوتر سفيدي افتاد كه كنار حوض 
افتاده بود و بال و پر مي‌زد؛ طوري كه انگار زخم خورده باشد 
و يا درد شديدي از درون آزارش بدهد. همان‌طور بال و پر مي‌زد 
و خودش را به ديوار حوض مي‌كوبيد. پاهايم مي‌لرزيد. توان 
ايستادن نداشتم؛ انگار باري سنگين، سنگين‌تر از يك كوه روي 
كنار ستون نشستم.  آرام  و  باشند. خم شدم  گذاشته  شانه‌ام 
پلك‌هايم را روي هم گذاشتم تا آرام بگيرم؛ اما يك‌مرتبه تيزي 

				   صدها سوزن به چشمم فرورفت.
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هرثمه‌بن‌اعين گفته است: روزي براي ديدار مولايم علي‌بن موسي‌الرضا)ع( 
راهي قصر مأمون شدم. از اوضاع قصر چنان به نظر مي‌رسيد كه امام ‌رضا)ع( 
وفات كرده است؛ اما من باور نكردم و به قصد ديدار مولايم وارد شدم. در آن 
حال صبيح ديلمي يكي از غلامان مأمون را ديدم كه قلباً به ولايت امام‌رضا)ع( 
اعتقاد داشت. وقتي به من رسيد گفت: »اي هرثمه آيا قبول داري من امانتدار 

خليفه‌ام و پنهان و آشكار او را مي‌دانم؟«
گفتم: »بله.«

گفت: »پس بدان كه مأمون من و سي غلام مورد اعتماد ديگرش را شب 
گذشته نزد خود فراخواند. او در اطراف خود شمع‌هاي بسيار افروخته بود كه فضا 
را همچون روز روشن كرده بود و مقابل خود شمشيرهايي برهنه و زهرآلود قرار 
داده بود. چون بر او وارد شديم يكايك ما را به نام صدا زد و از ما پيمان گرفت 
كه آنچه را كه ميانمان مي‌گذرد، نزد هيچ‌كس فاش نكنيم. و سپس گفت اين 
عهد بر شما لازم‌الاجراست و از آنچه مي‌گويم تخلف نورزيد. بعد اضافه كرد 
اكنون هركدام يك شمشير برداريد و سراغ علي‌بن موسي برويد و او را در هر 
حالت كه يافتيد، نشسته يا ايستاده و يا خواب، بي‌آنكه كلامي بر زبان بياوريد 
به قتل برسانيد. شمشيرهايتان را آن‌قدر بر او فرود آوريد تا گوشت و خون و 
استخوان و مغزش در هم كوبيده شود. و چون كارتان تمام شد، شمشيرهايتان 
را با فرش اتاقش پاك كنيد و نزد من برگرديد كه براي هركدام از شما ده كيسه 

درهم طلا و ده پارچه آبادي كنار گذاشته‌ام تا بقيه عمر را با آن بگذرانيد.



ما نيز شمشيرها را برداشتيم و سراغ ابالحسن رفتيم. او را ديديم كه به 
سجده رفته بود و با كلامي كه ما نمي‌فهميديم، ذكر مي‌گفت. غلامان بر او 
حمله بردند و من ايستاده و نگاه مي‌كردم. چنين به نظر مي‌رسيد كه شمشيرها 
بر او اثر نمي‌كند. گويي اصلًا تيغ به او نمي‌خورد. او را به حال خود رها كرده 
و خارج شديم و نزد مأمون برگشتيم. خليفه پرسيد چه كرديد؟ گفتيم آنچه را 
كه گفته بوديد، انجام داديم.]...[ در آستانه سحر مأمون دستار از سربرداشت و با 
حالت آشفته و عزادار از خانه‌اش خارج شد. درحالي‌كه من نيز با او بودم، با هم 
پشت اتاق علي‌بن‌موسي)ع( رفتيم؛ اما داخل نشديم. صداي زمزمه‌اي از اتاق 
مي‌آمد كه ما را به ترس مي‌انداخت. خليفه پرسيد چه كسي نزد اوست؟ گفتم 
نمي‌دانم يا امير‌المومنين. سپس خليفه گفت داخل شو و ببين چه خبر است؟ 
من وارد شدم. آقايم در محراب عبادت نشسته بود و تسبيح مي‌گفت. برگشتم 
و به خليفه گفتم او در محراب نشسته و عبادت مي‌كند. خليفه وحشت كرد و 
گفت شما به من نيرنگ زديد. خداوند لعنت‌تان كند. سپس متوجه اطرافيان 
شد و به من گفت يك بار ديگر داخل شو و ببين آيا واقعاً خود اوست؟ من وارد 
شدم و اين‌بار مولايم گفت؛ اي صبيح! خداوند تو را رحمت كند. بدان كه خداي 
بزرگ فرموده است: آنها اراده كردند تا نور خدا را با نفس‌هايشان خاموش كنند؛ 

اما خداوند نور خود را كامل مي‌كند؛ حتي اگر كافران را خوش نيايد.«

شيخ صدوق، عيون‌اخبار‌الرضا، ج2، باب 47 حديث 22.
تهران، انتشارات دارالمكتب‌الاسلاميه، 1336
- ترجمه از متن عربي با كمي تلخيص


